AHP 54

TRANSITIONS

འགྱུར་མཚམས།

'Jam dbyangs skyabs

འཇམ་དབྱངས་སྐྱབས།

'Jam dbyangs skyabs

TRANSITIONS

AHP 54

Asian Highlands Perspectives 54

TRANSITIONS

འགྱུར་མཚམས།

by

འཇམ་དབྱངས་སྐྱབས། 'Jam dbyangs skyabs

E-MAIL: ahpjournal@gmail.com

HARD COPY: www.lulu.com/asianhp
ONLINE: https://archive.org/details/asianhighlandsperspectives

ISSN (print): 1835-7741
ISSN (electronic): 1925-6329
Library of Congress Control Number: 2008944256

CALL NUMBER: DS1.A4739
SUBJECTS: Uplands-Asia-Periodicals, Tibet, Plateau of-Periodicals

All artwork contained herein is subject to a Creative Commons, Attribution-NonCommercial 3.0 Unported License. You are free to quote, copy, and distribute these works for non-commercial purposes so long as appropriate attribution is given. See https://goo.gl/nq06vg for more information.

FRONT COVER: Don skyid དོན་སྐྱིད། (2017; my home in Gcig sgril གཅིག་སྒྲིལ། County Town, Mgo log མགོ་ལོག། Tibetan Autonomous Prefecture, Mtsho sngon མཚོ་སྔོན། Province, PR China; 'Jam dbyangs skyabs འཇམ་དབྱངས་སྐྱབས།), Tibetan calligraphy by Phyogs las rnam rgyal ཕྱོགས་ལས་རྣམ་རྒྱལ།

BACK COVER: "Transitions" by 'Jam dbyangs skyabs འཇམ་དབྱངས་སྐྱབས།

COVER DESIGN: Mgon po bstan མགོན་པོ་བསྟན།

CITATION: 'Jam dbyangs skyabs འཇམ་དབྱངས་སྐྱབས། 2019. Transitions འགྱུར་མཚམས།. *Asian Highlands Perspectives* 54. https://archive.org/details/AHP54Transitions

ASIAN HIGHLANDS PERSPECTIVES

Asian Highlands Perspectives (*AHP*) is a trans-disciplinary journal focusing on the Tibetan Plateau and surrounding regions, including the Southeast Asian Massif, Himalayan Massif, the Extended Eastern Himalayas, the Mongolian Plateau, and other contiguous areas. Cross-regional commonalities in history, culture, language, and socio-political context invite investigations of an interdisciplinary nature not served by current academic forums. *AHP* contributes to the regional research agendas of Sinologists, Tibetologists, Mongolists, and South and Southeast Asianists, while also forwarding theoretical discourse on grounded theory, interdisciplinary studies, and collaborative scholarship.

AHP publishes occasional monographs and essay collections both in hardcopy (ISSN 1835-7741) and online (ISSN 1925-6329). The online version is an open-access source, freely available at https://bit.ly/2SOtjtE. The print edition is available to libraries and individuals at-cost through POD publisher Lulu.com at https://goo.gl/rIT9lI. The journal currently has a core editorial team of three members and a consultative editorial board of experts from a variety of disciplines. All submissions to the journal are peer-reviewed by the editorial board and independent, anonymous assessors.

AHP welcomes submissions from a wide range of scholars with an interest in the area. Given the dearth of current knowledge on this culturally complex area, we encourage submissions that contain descriptive accounts of local realities - especially by authors from communities in the Asian Highlands - as well as theory-oriented articles. We publish items of irregular format - long articles, short monographs, photo essays, fiction, auto-ethnography, etc. Authors receive a PDF version of their published work. Potential contributors are encouraged to consult previous issues.

EDITORS: CK Stuart, Tshe dbang rdo rje ཚེ་དབང་རྡོ་རྗེ།, and Rin chen rdo rje རིན་ཆེན་རྡོ་རྗེ།

COPY EDITORS: Gaye Sargent, Gabriela Samcewicz, and Gtsang Phun dbang གཙང་ཕུན་དབང་།

EDITORIAL BOARD

BARBARA BROWER *Portland State University*

CAIHUAN DUOJIE (Caihua Dorji; Tshe dpal rdo rje ཚེ་དཔལ་རྡོ་རྗེ།) *University of Canterbury*

DANIEL MILLER *USAID*

DUOJIE ZHAXI (Dorje Tashi, Rdo rje bkra shis, རྡོ་རྗེ་བཀྲ་ཤིས།) *University of Colorado*

FERNANDA PIRIE *University of Oxford*

GENGQIU GELAI (Konchok Gelek, Dkon mchog dge legs དཀོན་མཆོག་དགེ་ལེགས།) *University of Zurich*

HILDEGARD DIEMBERGER *University of Cambridge*

HUADAN ZHAXI (Dpal ldan bkra shis དཔལ་ལྡན་བཀྲ་ཤིས།) *Humboldt-Universität zu Berlin*

JERMAY JAMSU ('Gyur med rgya mtsho འགྱུར་མེད་རྒྱ་མཚོ།) *Independent Scholar*

JUHA JANHUNEN *University of Helsinki*

KEITH DEDE *Lewis and Clark College*

KELSANG NORBU (Gesang Nuobu, Skal bzang nor bu སྐལ་བཟང་ནོར་བུ།) *Independent Scholar*

KUNCHOK BENZHOU ('Bum phrug འབུམ་ཕྲུག།) *London School of Economics and Political Science*

LHAMODROLMA (Lha mo sgrol ma ལྷ་མོ་སྒྲོལ་མ།)

MARK BENDER *Ohio State University*

NYANGCHAKJA (Snying lcags rgyal སྙིང་ལྕགས་རྒྱལ།) *Independent Scholar*

RENQINGKA (Rin chen mkhar རིན་ཆེན་མཁར།) *University of Massachusetts, Amherst*

RIGDROL GOLOK (Rouzhuo; Rig grol རིག་གྲོལ།) *Victoria University, Australia*

SHAMO THAR (Sha mo thar ཤ་མོ་ཐར།) *University of Massachusetts, Amherst*

TONI HUBER *Humboldt-Universität zu Berlin*

TSERING BUM (Cairangben, Tshe ring 'bum ཚེ་རིང་འབུམ།) *Emory University*

VERONIKA ZIKMUNDOVA *Charles University*

ACKNOWLEDGEMENTS

I thank *AHP* Editors, Khashem Gyal མཁའ་བྱམས་རྒྱལ།, Mgon po bstan མགོན་པོ་བསྟན།, Phyogs las rnam rgyal ཕྱོགས་ལས་རྣམ་རྒྱལ།, Tshe ring mgon po ཚེ་རིང་མགོན་པོ།, Sarge, Gabriela Samcewicz, Gtsang phun dbang གཙང་ཕུན་དབང་།, Rig grol རིག་གྲོལ།, Sangs rgyas bkra shis སངས་རྒྱས་བཀྲ་ཤིས།, Li Jingyang 李晶洋, and my family members for helping me in important ways to complete this book.

བཀའ་དྲིན་ཞུ་ཡུལ།

AHP རྩོམ་སྒྲིག་པ་དག མཁའ་བྱམས་རྒྱལ། མགོན་པོ་བསྟན། ཕྱོགས་ལས་རྣམ་རྒྱལ། ཚེ་རིང་མགོན་པོ། སར་ལྷི། (Sarge) ཀ་བེ་རུ་ཨེ་ལ། (Gabriela Samcewicz) གཙང་ཕུན་དབང་། རིག་གྲོལ། སངས་རྒྱས་བཀྲ་ཤིས། ལིས་ཅིན་ཡང་། （李晶洋）ད་དུང་ཁྱིམ་མི་དག་གིས་རྒྱབ་སྐྱོར་བླ་མེད་གནང་བར་བཀའ་དྲིན་ཤིན་ཏུ་ཆེ་ཞུ།

Contents

5 Acknowledgements
6 Contents
7 Preface
10 Introduction

27 PART ONE: MGO LOG & RNGA BA
28 Self-portraits
36 Children
52 Elders
58 Culture & Life
73 Architecture
80 Animals

86 PART TWO: XI'AN CITY
87 People & Life
202 Animals
210 Architecture
218 Streets
230 Flowers

232 Captions
264 Tibetan Terms
265 Chinese Terms

PREFACE

The photographer, 'Jam dbyangs skyabs, is from a pastoral community in Mgo log Tibetan Autonomous Prefecture, a northeastern Tibetan region. He was born one chilly winter morning into a traditional Tibetan herding family who have had a life herding yaks, horses, and sheep, seasonally migrating to different grazing lands, looking for better pasture and water resources.

Pursuing further education, 'Jam dbyangs skyabs embarked on a journey that led him, at the age of eighteen, to an unfamiliar but much anticipated "dream world," Xi'an, a metropolis with some nine million residents in Shaanxi Province. He thus left his homeland where he had spent his childhood and most of his adolescence.

After some months of living in the city, 'Jam dbyangs skyabs found a tool - photography - that helped him explore the world around him. He then began travelling between two different worlds - his rapidly changing traditional world and a huge Chinese city also in flux. Old people, children, workers, cleaners, beggars, and animals all became subjects of attention.

'Jam dbyangs skyabs interprets photographs he has taken in his home community (45) and in metropolitan Xi'an (147) through his memory of life on the grassland, the space, and the personalities where he was reared. The images invoke an immense nostalgia for his past while contemplating the rapidly changing world of his "home." He worries and questions the loss of traditions and the impact of modernity.

The city images depict the rugged hustle and bustle of streets full of restaurants, stores, hotels, and motorbike repair places. The lens focuses on the intimacies of the daily life of ordinary people as they earn livelihoods in narrow, neighborhood streets. Varied interactions are presented - people laugh, fight, and scold each other; and workers are forced to temporarily pause in their work because of the dense, unhealthy air pollution.

The photographer's dilemma arises in 'Jam dbyangs skyabs' images as he observes extreme differences in the worlds of the mega-city and of the precipitous alterations in his own grassland world. In eloquently commenting on his own bewilderment, the reader encounters a familiar quandary: how do we decode our past and what meaning does it have in our own, ever-changing eternal present?

Khashem Gyal

གླེང་བརྗོད།

འཛམ་དབྱངས་སྐྱབས་ནི་བོད་བྱང་ཤར་མགོ་ལོག་གི་འབྲོག་སྡེ་ཞིག་སྟེ། དུས་བཞིའི་འགྱུར་ལྡོག་དང་བསྟུན་ནས་རིམ་བཞིན་དབྱར་ས་དང་སྟོན་ས། དགུན་ས་བཅས་ལ་རུ་སྒོར་ཏེ་འགྲོ་བའི་འབྲོག་ཁྱིམ་ཞིག་ཏུ་དགུན་ཁའི་ཞོགས་པ་ཞིག་ཏུ་སྐྱེས།

ལོ་ ༡༨ ཐོག་སུ་མཐུད་དུ་སློབ་གསོ་སྦྱང་ཕྱིར། དྭངས་གཙང་གི་བྱིས་དུས་དང་ན་གཞོན་གྱི་ལང་ཚོ་རྫོགས་པའི་ཕ་ཡུལ་ནས་ཁ་བྲལ་ཏེ། རྒྱ་མཐའ་མེད་ཀྱང་ཁོང་གི་ཕུགས་བསམ་ལ་གསོན་ཤུགས་རྒྱས་པའི་ས་ཞིས་ཨན་དུ་གོམ་ཁ་བསྒྱུར། དེ་ནི་མི་འཁོར་ས་ཡ་ ༩ ལྷག་འཚོ་གཞིས་གནང་ས་ཞིག་སྟེ་ཧྲན་ཞིས་ཞིང་ཆེན་གྱི་གྲོང་ཁྱེར་ཆེ་ཤོས་དེ་རེད།

འཛམ་དབྱངས་སྐྱབས་ཞིས་ཨན་དུ་ཐོན་ནས་ཟླ་ཁ་ཤས་ཀྱི་རྗེས་སུ་པར་ལེན་པར་སྤྲོ་བ་བྱུང་ཞིང་། དེས་ཁོ་རང་ལ་ཉེ་འཁོར་གྱི་འཇིག་རྟེན་ཕྱོགས་འདོན་བྱེད་པར་རམ་འདེགས་བྱས། པར་ལེན་པར་བརྟེན་ནས་ཁོས་ཐད་དེ་མི་འདྲ་བའི་འཇིག་རྟེན་གཉིས་ཏེ། སྲོལ་རྒྱུན་ལ་བྱེས་ཁ་འཛོག་བཞིན་པའི་ཕ་ཡུལ་དང་དེང་རབས་ཅན་གྱི་འཕེལ་རྒྱས་ལ་ཧུར་གྱིས་བརྩོན་བཞིན་པའི་ཞིས་ཨན་གྲོང་ཁྱེར་གཉིས་ལ་དོ་སྣང་དང་རྒྱུས་ལོན་བྱེད་མགོ་བརྩམས། ལོ་ལོན་དང་བྱིས་པ། ལས་ཀ་བ། གད་བདར་བ། སློང་མོ་བ། སྲོག་ཆགས་བཅས་དེ་དག་ཐམས་ཅད་ཁོང་གི་བརྩམས་ཆོས་ཀྱི་བརྗོད་བྱ་དག་རེད།

ཁོས་ཕ་ཡུལ་སྐོར་གྱི་པར་ ༩༥ དང་ཞིས་ཨན་གྲོང་ཁྱེར་གྱི་པར་ ༡༩༧ ལ་བརྟེན་ནས། ཁོ་རང་མཚར་ལོང་བྱུང་སའི་ཕ་ཡུལ་གྱི་ས་གཞི་དང་ནམ་མཁའ། ཐུན་མིན་གྱི་རང་གཤིས་དང་། དུས་ཀྱི་འགྱུར་བག་རྩོད་པོའི་ཁྲོད་ཀྱི་ཕ་ཡུལ་དྲན་པའི་གདུང་བ་མཚོན་འདུག་པར་མ་ཟད། ད་དུང་ཤོར་བརླག་ཏུ་འགྲོ་བཞིན་པའི་སྲོལ་རྒྱུན་དང་དེང་རབས་ཅན་གྱི་ཤུགས་རྐྱེན་སོགས་ལ་ཡང་སེམས་ཁྲལ་དང་དོགས་འདྲི་བྱས་འདུག

གྲོང་ཁྱེར་གྱི་པར་དག་ལས་བྲེལ་ཟིང་དང་འདུ་འཛིའི་རྣམ་པ་སྟེ། ཟ་ཁང་དང་ཚོང་ཁང་། མགྲོན་ཁང་། འཁྲུལ་འཁོར་ཞིག་གསོ་བྱེད་ས་སོགས་ཀྱིས་གང་བའི་སྲང་ལམ་དག་བརྗོད་འདུག་ལ། བརྙན་མིག་གཙོ་བོ་ནི་སྲང་ལམ་དང་སྡོད་ཁང་དོག་མོ་དག་ལ་གནས་འཆའ་བའི་ཚེས་སྐྱིད་བཏང་བའི་མི་ཕལ་པ་དག་གི་ཉིན་རེའི་འཚོ་བར་གཏད་དེ། ཁོ་ཚོའི་འགྲོ་འདུག་སྤྱོད་གསུམ་མཚོན་པའི་དགའ་བའི་དགོད་བྲ་དང་ཁ་འཛིང་ལག་འཛིང་། གནམ་གཤིས་ངན་པའི་རྐྱེན་གྱིས་ལས་ཀ་བ་རྣམས་ལ་བཙན་གྱིས་ལས་མཚམས་འཇོག་ཏུ་བཅུག་པའི་པར་རིས་སོགས་སོ། །

པར་བ་ཁོས་འབྲོག་ཐང་ཡངས་པོ་དང་གྲོང་ཁྱེར་ཆེན་པོའི་འཚོ་བར་ཞིབ་ཏུ་སྦྱང་བ་དང་། གོ་ལྡོག་པའི་འཚོ་སྟངས་དེས་ཁོང་གི་མགོ་བོ་རྨོངས་བར་བྱས། དེ་ལྟར་བསམ་བློ་གཏོང་དུས། ཁོང་གིས་ལྟ་མཁན་ཚོར་ཡང་ལན་འདེབས་དགའ་བའི་དྲི་བ་ཞིག་དྲིས་ཡོད་པ་ནི། ང་ཚོས་འདས་ཟིན་པ་ཇི་ལྟར་སྡོག་པ་དང་དེ་བསྡོགས་པས་དུས་དང་རྣམ་པ་ཀུན་ཏུ་འགྱུར་བཞིན་པའི་ང་ཚོའི་ད་ལྟ་བར་དོན་སྙིང་ཅི་ཞིག་ཡོད་དམ་ཞེས་པ་དེའོ།། །།

མཁའ་བྱམས་རྒྱལ།

序言

翻译者 李晶洋

摄影师嘉阳杰来自中国青海省果洛藏族自治州的一个牧区。他一个冬天寒冷的早晨，降生在一个传统的藏族牧人家庭。 他们常免骑马、放牧并随着四季的更替， 迁徙在不同的草场生活。

为了能深入地接受教育，十八岁的他离开家乡，走向西安这座有着近900万人口的大城市。那既是一个陌生， 也是他期待的 ″梦想世界″。

在城市生活了几个月之后，嘉阳杰发现了一种工具— 摄影，这让他以全新的方式观察周围的环境。然后，他开始在两个″世界″之间旅行 。一个是他家乡的传统世界， 一个是巨大的中国城市。虽然所处地域不同， 但是都在随着社会的发展不断变化。社会的方方面面，如：老人、孩子、工人、清洁工、乞丐，甚至是植物、动物都成了关注的对象。

嘉阳杰通过他在家乡社区（45）和西安大都市（147）拍摄的照片。集中展示了他在藏区家乡和在西安的生活经历。这些图像不但引发了对他过去的怀念，同时使他开始思考他家乡发生的迅速变化。他担心传统文化是否会消失以及现代生活对传统文化的影响。

这些城市的照片展示了遍布着餐馆、商店、酒店和摩托车修理场等场所的嘈杂街道， 但摄影师的镜头更加侧重人与人之间的关系和生活的场景。例如： 在狭窄的社区街道中谋生的人、人与人之间发生的各种各样的互动、人们的欢笑和争吵、因建筑的密集和空气污染，工人被迫暂时停工的场景等等。

嘉阳杰的困境也出现在影像中，因为他观察到了大城市和他同样发生急剧变化的草原世界之间的巨大差异。在说出他自己的困惑时，也让读者思考一个相同的问题：我们如何解读我们的过去以及它在我们不断变化的现实生活中存在什么意义？

卡先加

INTRODUCTION ངོ་སྤྲོད།

'Jam dbyangs skyabs འཇམ་དབྱངས་སྐྱབས།

Xi'an City ཞིས་ཨན་གྲོང་ཁྱེར།

November 2018 ༢༠༡༨ ལོའི་ཟླ་བཅུ་གཅིག

I was born in 1995 about one month before Lo sar 'Tibetan New Year' in my family's first adobe house which, at that time, was in our winter pasture. I am Mother's (Don skyid, b. 1947) eleventh and youngest child. My birth place is Khang sar (Kangsai) Township, Gcig sgril (Jiuzhi) County, Mgo log (Guoluo) Tibetan Autonomous Prefecture, Mtsho sngon (Qinghai) Province, China.

ང་ནི་མིང་སྲིང་བཅུ་གཉིས་ལས་ཆེས་ཆུང་བ་ཡིན་ལ། སྐྱེ་ལོ་༡༩༩༥ལོར་མཚོ་སྔོན་ཞིང་ཆེན་མགོ་ལོག་ཁུལ་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་ཡུལ་ཚོ་གསལ་སྟོད་རག་རྒྱན་ལུང་བ་རུ་རེད་ཚང་གི་ཆེས་ཐོག་མའི་ཁང་བ་སྡེ་དགུན་ཁང་དུ་བོད་ལོ་སར་ལ་ཉེ་བའི་ཉིན་ཞིག་ལ་སྐྱེས་པ་ཡིན་ཟེར། ཁང་པ་དེ་ནི་ས་ཁང་ཞིག་ཡིན་ལ། ཨ་མས་བཤད་ན་སྐབས་དེར་ས་རྫ་སོགས་ཁང་བ་རྩིག་བྱེད་ཀྱི་རྒྱུ་ཆ་དག་ཏྲ་གཡག་ལ་བཀལ་ནས་བསྐྱལ་བ་ཡིན། ཤིང་ཆ་ཉུང་དུ་རེ་ཡོད་པ་དག་ཤུ་བོ་ཆེ་བ་ཆེ་བསྡུན་ཛ་བ་རྫོང་དུ་སོང་ནས་ཉོས་ཡོང་བ་ཡིན་ཟེར། ད་སྐབས་ཀྱི་དགུན་ཁང་དག་དང་མི་འདྲ་བར་ཁུབ་སྟེགས་དང་མདུན་ཅོག་སོགས་ཁྱིམ་ཆས་གྱ་འཇོམས་པ་ཞིག་མེད། ང་རང་གི་དྲན་སྣང་དུའང་ང་ཚོས་གྱང་རྫོས་སུ་ཤིང་ལེབ་ཆུང་ཆུང་དང་ས་ཁྲུང་ཤུར་ཤུར་རེ་བཀོས་ནས་ཅ་ནི་དང་སྐུ་འདྲ་སོགས་འཇོག་ས་བྱས་པ་སོགས་ནམ་ཡང་བརྗེད་རྒྱུ་མི་འདུག   ད་དུང་དགུན་ཁ་ཁྱིམ་དུ་རྡ་སྐྱ་བསྡུན་ནས་བསྡད་ན་ཏ་ཅང་དྲོན་པོ་ཞིག་ཡིན།

Mother doesn't remember the specific date of any of her children's births: "I didn't pay attention to the exact birthdate of my children. Nobody asked me, and they and I don't care, but I do have a general idea of the season, and the year."

ཨ་མས་（༡༩༤༧-）ཁོ་མོའི་བྱིས་པ་ཚོའི་སྐྱེས་སྐར་གསལ་པོ་ཞིག་དྲན་གྱིན་མི་འདུག ཁོ་མོས་བཤད་ན། ངས་ཁྱོད་ཚོའི་སྐྱེས་སྐར་ལ་དེ་འདྲ་ཉམས་མ་བཞག་ཞིག དེ་དུས་སུ་གཅིག་གིས་ཀྱང་ང་ལ་ཁྱོད་ཚོའི་སྐྱེས་སྐར་འདྲི་མ་མྱོང་ལ། ང་རང་གིས་ཀྱང་དོ་སྣང་དེ་འདྲ་བྱས་མ་མྱོང་། ཡིན་ནའང་ངས་ཁྱོད་ཚོ་རེ་རེའི་སྐྱེས་ལོ་རགས་པ་ཞིག་ཏེ་ལོ་དང་དབྱར་དགུན་སྟོན་དཔྱིད་ནས་ཞིག་ཡིན་མིན་ཤེས་ཟེར།

Before living in that adobe house, my family had only lived in black yak-hair tents where all my other siblings had been born. On the chilly and snowy winter morning of the day of my birth, Father (Bsod dar, 1943-2016) moved our yaks, horses, and sheep to another pasture where there was more grass. Knowing Mother would give birth soon, he took his other children with him, along with the family tents that they would live in at the camp. Mother thus gave birth with only Father's cousin present.

ང་ཚོ་དགུན་ཁང་དུ་མ་སྤྱར་གོང་དེད་ཚང་སྣ་ནག་ཏུ་གནས་བཅའ་བ་ཡིན་ལ་ངའི་མིང་སྡིང་གཞན་པ་ཚང་མ་སྣ་ནག་ནས་འཚར་ལོངས་བྱུང་བ་ཡིན། ཉིན་འགའི་སྔོན་ནས་ཨ་ཕས་ (བསོད་དར། ༡༩༤༣-༢༠༡༦) ངའི་ཕུ་བོ་དང་ཨ་ཅེ་ཚོ་ཁྲིད་ནས་དེད་ཚང་གི་སྒོ་ཕྱུགས། རྟ། ནོར། ལུག་བཅས་དེད་ནས་ཐོག་བར་ཕྱུད་སོང་བ་རེད། ཨ་མ་ལུས་པོ་ནད་པ་ཡིན་པས་ཨ་ཕའི་ཚ་མོ་ཞིག་དང་མཉམ་དུ་དགུན་ས་ནས་བསྡད་པ་རེད། ནམ་ཟླ་ཧ་ཅང་གྲང་ལ་ཁུ་འཕང་ཐ་ར་ར་འབབ་བཞིན་པའི་ཉིན་ཞིག་གི་ཉིན་གུང་ལ་ང་རང་སྐྱེས་པ་ཡིན།

Father was born in a pastoral area in Smin thang Township, Gcig sgril County and became a monk when he was around eight years old. He later became a layman. He had three elder siblings - one brother (Mying li) and two sisters ('Od skyid and Bsod mtsho). Mying li had two children (Rig kho and TA re sgron). 'Od skyid, married Gdugs dkar. They had no children so Father gave them his second child, Ku mu ta, who passed away when she was two years old at their home. Bsod mtsho married twice. She gave birth when she was living with her first husband (Bkra dbang) and then divorced. She then married Mchog bzang. They later divorced. Both of her husbands were from Rnga ba.

ཨ་ཕ་ནི་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་སྨིན་ཐང་ཡུལ་ཚོའི་འབྲོག་ས་ཞིག་ནས་སྐྱེས་པ་ཡིན་ལ། ཁོ་རང་ལོ་བརྒྱད་ཡས་མས་ཙམ་ནས་གྲྭ་བ་བྱས་སྡོང་ལ་དེ་ནས་ལོ་ཁ་ཤས་ཀྱི་རྗེས་ནས་གྲྭ་ལོག་བྱས་པ་རེད། ཁོ་རང་ལ་ཕུ་བོ་མྱིང་ལི་དང་སྲིང་མོ་འོད་སྐྱིད་དང་བསོད་མཚོ་བཅས་ཡོད། མྱིང་ལི་ལ་རིག་ཁོ་དང་ཏཱ་རེ་སྒྲོན་བཅས་བྱིས་པ་གཉིས་ཡོད། འོད་སྐྱིད་དང་གདུགས་དཀར་གཉིས་གཉེན་སྒྲིག་བྱས་ཀྱང་བྱིས་པ་མེད་སྐབས་ཨ་ཕས་ཁོའི་བྱིས་པ་གཉིས་པ་ཀུ་མུ་ཏ་ཁོ་གཉིས་ལ་བྱིན་ནས་ཁོ་མོ་ལོ་ན་གཉིས་ཙམ་ནས་ཤི་སོང་། བསོད་མཚོ་ཐེངས་གཉིས་ལ་གཉེན་སྒྲིག་བྱས། ཁོ་མོ་དང་ཁྱོ་ག་དང་པོ་བཀྲ་དབང་གཉིས་ལ་བྱིས་པ་གཅིག་ཡོད་ལ་དེ་ནས་གཉེན་འཐོར། དེ་ནས་ཁོ་མོ་མཆོག་བཟང་ལ་གཉེན་སྒྲིག་བྱས་ནས་རྗེས་ནས་ཡང་འཐོར་སོང་བ་རེད། ཁོ་མོའི་སྐྱེས་པ་གཉིས་ཀ་རྔ་བ་ནས་རེད།

Father had two half-siblings – a sister and a brother. They shared the same father. His half-sister ('Jam skyid) married Ma chen, a cook who came from Lha sa and, during a time of social chaos, was unable to return to Lha sa. They had two children (Tshe dbang skyid and Pan ril skyid) who have a number of children. Father's half-brother, Thub mchog, married Dbo skyid and they had ten children.

ཨ་ཕར་ད་དུང་ཕ་གཅིག་གི་སྲིང་མོ་འཇམ་སྐྱིད་དང་ཕུ་བོ་ཐུབ་མཆོག་གཉིས་ཡོད། འཇམ་སྐྱིད་ནི་མ་ཆེན་ལ་གཉེན་སྒྲིག་བྱས་ལ་བྱིས་པ་ཚེ་དབང་སྐྱིད་དང་པན་རིལ་སྐྱིད་གཉིས་ཡོད་ཁོ་མོ་གཉིས་ལའང་བྱིས་པ་མང་ཙམ་ཡོད། མ་ཆེན་ནི་ལྷ་ས་ནས་ཡོང་བའི་ཇ་མ་ཞིག་ཡིན་ལ་བརྩོས་བསྒྱུར་ཆེན་མོའི་སྐབས་ཕྱིར་ཕ་ཡུལ་ལ་འགྲོ་མ་ཐུབ་པར་བཤད། ཐུབ་མཆོག་ནི་དབོ་སྐྱིད་ལ་གཉེན་སྒྲིག་བྱས་ལ་བྱིས་པ་བཅུ་ཡོད།

Father herded livestock until 1995 and then my family established our second adobe house at Mtha' ba (an area where monks' families and local families live near a monastery). He moved there and began regular circumambulation of sites related to the monastery, prostrations, and chanting scriptures. He was very devout, held *bla ma* and monks in high esteem, and urged us to respect religion.

ཨ་ཕས་༡༩༩༥བར་དུ་ལུག་རྫི་དང་ཕྱུག་རྫི་བྱས་ལ་ལོ་དེར་དེད་ཚང་གིས་མཐའ་ཁང་ཞིག་ལས་པ་རེད། དེ་ནས་ཨ་ཕ་མཐའ་ཁང་དུ་གནས་སྤྱར་ནས་ཕྱག་སྐོར་དང་ཁ་འདོན་གྱི་ལས་ལ་བྲེལ། ཁོ་རང་ཆོས་དད་ཆེ་ལ་བླ་མ་དང་གྲྭ་བར་གུས་བཀུར་རྒྱ་ཆེར་བྱེད། དེ་མ་ཟད་ཁོ་རང་གིས་དུས་རྒྱུན་ང་ཚོར་ཡང་ཆོས་པ་གུས་དད་ཡོད་དགོས་ཚུལ་གྱི་ཁ་ཏ་སློབ་སྟོན་གནང་།

We rebuilt this house in 2012.

༢༠༡༢ལོར་དེད་ཚང་གི་མཐའ་ཁང་བསྐྱར་ལས་བྱས།

Mother said, "We initially planned to build our second house at Stag lung Monastery because it would have been convenient for my oldest monk-son, Phyogs las rnam rgyal (b. 1971). Eventually, we didn't build there because during an annual monastery ritual (*dbyar gnas* 'summer residence') women cannot enter the monastery so it would have been inconvenient if I had lived there."

ཨ་མས་བཤད་རྒྱུར། ཙུ་ཚང་གི་ཁང་བ་ཞིག་སྟག་ལུང་དགོན་པར་ལས་མགོ་བརྩམས་དུས་ཕྱོགས་ལས་རྣམ་རྒྱལ་གྲྭ་བ་བྱས་ཡོད་པས་ཁོ་ལ་གྲྭ་ཤག་ཅིག་ཡོད་ན་བཟང་གི་སྙམ་པ་ཡིན་སོང་། ཡིན་ནའང་མཐར་ང་ཚོས་མཐའ་ཁང་ལས་པ་ཡིན། རྒྱུ་མཚན་དགོན་པར་ལོ་རེར་དབྱར་གནས་འཚོགས་རྒྱུ་ཡོད་པས་དབྱར་གནས་སྐབས་སུ་བུད་མེད་རྣམས་དགོན་པར་འགྲོ་མི་ཆོག གལ་ཏེ་ང་འདང་དགོན་པར་ཐུག་སྐོར་དང་སྒྲུབ་སྦྱོར་རེ་བྱེད་པའི་གོ་སྐབས་ཡོད་ན་དེ་སྟབས་བདེ་པར་དམིགས་པ་ཡིན་ཟེར།

Father shared his experiences, some of which I will always treasure, for example, he told me, "When we moved our camp to a different pasture, I helped my sisters." Mother supported the truth of this, saying, "Your father was really kind to his sisters."

ཨ་ཕས་ང་ལ་ཁོའི་འཚོ་བའི་ཉམས་མྱོང་མང་པོ་བཤད་མྱོང་ལ་ངས་ནམ་ཡང་བརྗེད་རྒྱུ་མེད་པ་ཞིག་ནི། ཁོས་བཤད་རྒྱུར། ང་ཚོས་ནུ་བཀལ་དུས་ངས་དུས་རྒྱུན་སྟོན་ལ་སྲིང་མོ་ཚོའི་ནུ་བཀལ་བ་ཡིན་ཞིང་དེ་རྗེས་རང་གི་ཁྱིམ་ཚང་གི་ནུ་བཀལ་བ་ཡིན་ཟེར། ཨ་མས་ཀྱང་ང་ལ་ཁྱོད་ཀྱི་ཨ་ཕས་ཁོའི་སྲིང་མོ་ཚོ་དྲིན་མ་གཅེས་ཡ་ཞེས་བཤད་མྱོང་།

Mother was born in 'Bring mda', Sog ru ma Township. She had an older brother, Rab brtan (1945-2002). She also has two younger sisters (Mtshams ras, b. 1950 and Pad sgron, b. 1957) and a younger brother (Phur ba, b. 1954). Mother married Father when she was nineteen years old and moved to his family's home in Khang sar Township. Mother said:

ཨ་མས་བཤད་རྒྱུར། ཁོ་ནི་སོག་རུ་ཡུལ་ཚོའི་འབྲིང་མདའ་རུ་སྐྱེས་ལ། ཁོ་མོར་ཕུ་བོ་རབ་བརྟན་༼༡༩༤༥-༢༠༠༢༽དང་ནུ་མོ་མཚམས་རས་༼༡༩༥༠-༽དང་པད་སྒྲོན་༼༡༩༥༧-༽ནུ་བོ་ཕུར་བ་༼༡༩༥༤-༽བཅས་ཡོད། ཨ་མ་ལོ་བཅུ་དགུ་ཡིན་དུས་གཉེན་སྒྲིག་བྱས་ནས་ཁང་སར་དུ་ཡོང་བ་ཡིན་ཟེར།

I first met your father in a black yak-hair tent when I was nineteen (1966) and he was twenty-two. Your father's cousin, 'Phrin las rgya mtsho, and my brother, Rab brtan, engaged us. We did not meet before we married. We had our own tent and I brought a female yak and a calf from my home. My husband also had a female yak and a calf. That was all the livestock we had. We were very poor but we worked hard. My husband was a shepherd for the local government and received a reward, which was a picture of Mao Zedong (1893-1976).

ཨ་མས་བཤད་རྒྱུར། ཁྱོད་ཀྱི་ཨ་ཕའི་ཨ་ཁུ་འཕྲིན་ལས་རྒྱ་མཚོ་དང་ངའི་ཕུ་བོ་རབ་བརྟན་གཉིས་ཀྱི་གཉེན་སྒྲིག་ཁ་ཆད་ལྟར་དང་ཐོག་ང་ཁྱོད་ཀྱི་ཨ་ཕ་དང་སྦྲ་ནག་ཆུང་ཆུང་ཞིག་ཏུ་ངོ་ཐུག་པ་ཡིན། ང་ལོ་བཅུ་དགུ་ཡིན་ལ་ཁོ་རང་ལོ་ཉེར་གཉིས་རེད། དེད་གཉིས་སྔོན་ཆད་ངོ་ཐུག་མ་མྱོང་། དེ་ནས་དེད་གཉིས་ལ་སྦྲ་ནག་ཆུང་ཆུང་ཞིག་དང་ངས་ཡུལ་ནས་དེད་འོང་བའི་འབྲི་མོ་མ་བུ་གཉིས། ཁྱོད་ཀྱི་ཨ་ཕར་ཡང་འབྲི་མོ་མ་བུ་གཉིས་ཡོད་ཀི། དེ་དུས་དེད་གཉིས་ཧ་ཅང་དབུལ་པོ་ཡིན། ཡིན་ནའང་དེད་གཉིས་ཀྱིས་བྱིས་པ་ཚོའི་

ལྷ་རྒྱལ་གྱི་ཆེད་དུ་བརྩོན་པ་བྱས་པ་ཡིན། ཁྱོད་ཀྱི་ཨ་ཕས་སྲིད་གཞུང་ལ་ལུག་ཇི་བྱས། ཁོས་ལུག་འཚོས་པ་བཟང་བས་སྲིད་གཞུང་གིས་ཁོ་ལ་མའོ་ཙེ་ཏུང་གཙོ་འཛིན་(༡༨༩༣.༡༢.༢༦ནས༡༩༧༦.༩.༩)གྱི་འདྲ་པར་ཞིག་དགའ་རྟགས་སུ་བྱིན་ཟེར།

Today, Mother often reminds me not to drink, smoke, cheat others, or steal. When I was about seven, she said, "I promised the Pan chen Bla ma (1938-1989) when you were not yet born that you would not smoke, drink, or kill small animals."

ཨ་མས་ནམ་རྒྱུན་དུ་ང་ལ་ཆང་དང་དུ་བ། རྐུ་དང་རྫུན་སོགས་བྱ་བ་ངན་པ་མ་བྱེད་ཅེས་ཁ་ཏ་བྱེད། ཁོ་མོས་ཟེར་རྒྱུར། ངས་པཎ་ཆེན་རིན་པོ་ཆེའི་མདུན་ནས་ཁྱོ་མ་སྐྱེས་སྔོན་དུ་ཁྱོད་ཀྱི་ཚབ་ཏུ་དུ་བ་དང་ཆང་། ད་དུང་སེམས་ཅན་ཆུང་དུ་རེའི་སྲོག་ཀྱང་མི་གཅོད་པའི་ཁས་བླངས་ཡོད་ཟེར།

In 1995, Mother moved to Mtha' ba from the herding area in winter, but in other seasons, she stayed mostly in the herding camps. In spring 2007, she moved to Mtha' ba to stay more permanently. She brought a female yak and a calf so she and Father could have milk and milk tea every day. She spent her time there as Father did, mostly engaged in religious activities. Mother continues to urge her children to respect religion, which for her, is everything.

༡༩༩༥ལོ་ནས་བཟུང་ལོ་རེའི་དགུན་དུས་དག་ལ་ཨ་མ་འབྲོག་ས་ནས་མཐའ་བར་ཡོང་ནས་ཨ་ཕ་དང་མཉམ་དུ་ཕྱུག་སྐོར་བྱས་པ་རེད། ཡིན་ནའང་དུས་ཚིགས་གཞན་དག་ལ་ཁོ་མོ་ཕྱིར་འབྲོག་སར་སོང་བ་ཡིན་ཟེར། ༢༠༠༧ལོའི་སྟོན་ཀ་ནས་བཟུང་ཁོ་མོ་རྟག་པར་མཐའ་བར་བསྡད་ནས་ཕྱུག་སྐོར་དང་ཁ་འདོན་གྱི་ལས་ལ་བརྩོན་ཞིང་། ཞོར་དུ་ཁོ་མོས་བཞོ་མ་ཞིག་མཐའ་བར་ཁྲིད་འོང་བས་ཕ་མ་གཉིས་ལ་ཉིན་རྒྱུན་འོ་ཇ་མངར་མོ་འཐུང་རྒྱུ་ཡོད། ཨ་མས་ཨ་ཕ་དང་འདྲ་བར་ཆོས་ཁྲིད་སོགས་ལ་ཞུགས་ནས་ཞོར་དུ་ང་ཚོར་ཆོས་ལ་དད་པ་བྱེད་དགོས་ཚུལ་གྱི་སྐུལ་མ་གནང་ངས། ཕ་མ་གཉིས་ལ་མཚོན་ན་ཆོས་ལུགས་ནི་ཡོད་ཚད་ཡིན།

Photo One. My third older brother, Tshe ring mgon po (b. 1975), with our parents at Sku 'bum (Kumbum, Ta'er Monastery, Huangzhong County, Zi ling (Xining) City, Mtsho sngon Province, China (16 October 2014, 'Jam dbyangs skyabs).

པར་དང་པོ། ཕུ་བོ་ཚེ་རིང་མགོན་པོ་༼༡༩༧༥-༽དང་ཕ་མ་གཉིས། ༼སྐུ་འབུམ་དགོན་དུ། ༢༠༡༤ལོའི་ཟླ་༡༠བའི་ཚེས་༡༦ཉིན། འཇམ་དབྱངས་སྐྱབས།༽

Photo Two. 'Jam dbyangs skyabs (b. 1995) near Khang sar stag lung Monastery, Khang sar Township, Gcig sgril County (2003, Tshe ring mgon po).

པར་གཉིས་པ། འཇམ་དབྱངས་སྐྱབས། ༼༡༩༩༥༽ ༼གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་ཡུལ་ཚོ་སྟག་ལུང་དགོན་དུ། ༢༠༠༣ལོ། ཚེ་རིང་མགོན་པོ། ༽

When I was seven years old, my family built a house near the monastery but neither Father nor I could communicate with the carpenter who was from Chengdu.

ང་རང་ལོ་བདུན་ཡིན་དུས་རེད་ཚང་གིས་སྟག་ལུང་དགོན་པའི་ཉེ་འདབས་སུ་ཁང་བ་ཞིག་ལས་མགོ་བརྩམས་པ་ཡིན། དེ་དུས་ཨ་ཕ་དང་རེད་གཉིས་སུས་ཀྱང་རྒྱ་སྐད་བཤད་མི་ཤེས་པས་སི་ཁྲོན་ནས་ཡིན་པའི་རེད་ཚང་གི་ཤིང་བཟོར་གོ་བརྡ་མ་འཕྲོད།

When I first attended the local primary school in 2003 my family sold all our sheep because they are not easy to herd. They need attention and protection from wolves, eagles, crows, and foxes during the day and at night. Mother said, "Foxes are smart. They first eat the tongues of lambs so they can't make sounds."

༢༠༠༣ལོར་ང་རང་ས་གནས་ཀྱི་སློབ་ཆུང་དུ་ཞུགས། ལོ་དེར་རེད་ཚང་གིས་ལུག་ཡོད་ཚད་བཙོང་བ་རེད། རྒྱུ་མཚན་ནི་ལུག་འཚོ་བ་ནི་ལས་སླ་པོ་ཞིག་མིན་ལ། ལུག་ལ་དགྲ་མང་སྟེ། དཔེར་ན། སྤྱང་ཀི་དང་གླག ཕོ་རོག་དང་ཝ་སོགས་ལྟ་བུ་ཡོད། ཨ་མས་བཤད་ན། ཝས་ཐོག་མར་ལུ་གུ་ཚོའི་ལྕེ་ཟ་འགྲོ་བ་ཡིན་པས་ལུ་གུ་ཚོ་འབའ་མི་ཐུབ་པ་འདྲ་ཟེར།

We herded sheep, yaks, and horses. At that time, there were no fences. We spent much of our time with the livestock and worried about thieves and predators. Mother said, "We spent a lot of time on the mountains, telling stories and singing. When I was in my thirties, I sang several different types of songs such as *dmangs glu* and *glu shags*. We started singing at night and were not conscious of the time, just like today's children who play computer games in internet bars. Now I'm old and can't remember song lyrics."

ང་ཚོས་རྟ་ནོར་ལུག་གསུམ་འཚོ་སྐྱོང་བྱས་པ་ཡིན། སྐབས་དེར་ད་སྐབས་དང་མི་འདྲ་བར་ལྕགས་ར་མེད་པས་ང་ཚོས་དུས་རྒྱུན་ཕྱུགས་རྗེས་དག་དག་དེད་ནས་འགྲོ་དགོས་ལ། དེ་བཞིན་དུ་རྐུན་མ་དང་སྤྱང་ཀི་སོགས་སྒོ་ཕྱུགས་གསོད་མཁན་གྱི་གཅན་གཟན་སོགས་ཀྱི་འཇིགས་པ་ལ་འཕང་སེམས་ཁྲལ་བྱེད་དགོས། ཨ་མས་བཤད་རྒྱུར། ང་ཚོས་དུས་རྒྱུན་ནོར་རྗེས་ནས་དཔེ་༼སྒྲུང་གཏམ།༽བཤད་པ་དང་གླུ་ལེན་པ་སོགས་ཀྱིས་དུས་འདའ་བར་བྱེད། ང་རང་ལོ་ངོ་སུམ་ཅུ་ཡས་མས་སུ་ངས་གླུ་སྣ་མང་པོ་ལེན་ཤེས། དཔེར་ན། གླུ་ཤག་དང་དམངས་གླུ་སོགས་ལྟ་བུ། དགོང་མོ་གླུ་ལེན་མགོ་བརྩམས་པ་ནས་ང་ཚོས་མཚམས་འཇོག་མི་ཤེས་པ་ནི། ད་སྐབས་ཀྱི་བྱིས་པ་ཚོས་དྲ་ཁང་ནས་རྩེད་མོ་རྩེས་ནས་ནམ་ནམ་ལངས་པ་ཡང་མི་ཤེས་པ་འདྲ་པོ་རེད། ད་ལྟ་ང་ལོ་ལོན་འདུག་པས་གླུ་ཚིག་དག་ཀྱང་དྲན་གྱིན་མི་འདུག་ཟེར།

When I was eight years old, I attended Khang sar Primary School. When I was in grade four in 2008,

I left Khang sar and enrolled in Rwa rgya (Lajia) Tibetan Vocational School. I graduated in 2013. A year later, I moved to Xi'an City. This was my first time to travel by train and visit a modern, very large Chinese city. I entered Xi'an International Studies University and majored in English. I graduated in 2016.

ང་རང་ལོ་༤ཡིན་དུས་ཁང་སར་སློབ་ཆུང་དུ་སོང་བ་ཡིན། ༢༠༠༤ལོར་ང་རང་སློབ་ཆུང་ལོ་རིམ་ལྔ་བའི་སྐབས་སུ་ང་རང་སློབ་གྲྭ་ནས་གནས་སྤོར་ས་ཤེས་རིག་ནོར་བའི་སློབ་གླིང་དུ་ཞུགས་པ་ཡིན། ༢༠༡༣ལོར་མཐར་ཕྱིན། ལོ་གཅིག་གི་རྗེས་ནས་ང་རང་ཐོག་མར་མེ་འཁོར་དུ་བསྡད་དེ་དེང་རབས་ཀྱི་གྲོང་ཁྱེར་ཆེན་མོ་ཞིས་ཨན་དུ་འགྲུལ་བཞུད་བྱས་པ་ཡིན་ལ། ཞིས་ཨན་ཕྱིའི་སྐད་ཡིག་སློབ་ཆེན་དུ་དབྱིན་ཡིག་ཆེད་སྦྱོང་དུ་བདམས་ནས་སློབ་ཞུགས་བྱས་ནས་༢༠༡༦ལོར་སློབ་མཐར་ཕྱིན།

After first arriving in Xi'an, I felt that I was in a new world. I had imagined this world when I was in local primary school because I had seen some pictures of tall buildings and cars in textbooks. At that time, I didn't have the idea to take photographs.

ང་རང་ཞིས་ཨན་དུ་འབྱོར་རྗེས་ངའི་སྣང་བར་ང་རང་འཇིག་རྟེན་གསར་བ་ཞིག་ཏུ་ཐོན་པ་འདྲ་བ་བྱུང་། ངས་ང་རང་སློབ་ཆུང་དུ་ཡོད་དུས་སློབ་དེབ་དག་ལས་རིག་སྦྱོང་བའི་ཁང་བརྩེགས་མཐོན་པོ་དག་དང་རླངས་འཁོར་མང་པོ་དག་མངོན་སུམ་དུ་མཐོང་སོང་། སྐབས་དེར་ང་རང་ལ་པར་ལེན་པའི་བསམ་བློ་ཡོད་མ་སྐྱོང་།

After about two years, I started taking pictures of old people, children, workers, cleaners, and beggars. I can't explain my interest in these people, but I feel they are important. Somehow, they also remind me of my home community. I once met an old man in front of a hospital who couldn't easily communicate with the doctors and nurses because he spoke a Chinese dialect the hospital personnel could not easily understand.

ལོ་ངོ་གཉིས་ཙམ་གྱི་རྗེས་སུ་ངས་ལོ་ཡོན་དང་བྱིས་པ། ལས་ཀ་པ་དང་གཙང་དག་པ། སྤྲང་མོ་བ་ཚོ་བར་ལེན་མགོ་བརྩམས། ངས་ང་ཅིའི་ཕྱིར་མི་འདི་དག་པར་ལེན་པར་ཧ་ཅང་སྤྲོ་བོ་ཡོད་པ་ཤེས་མ་སོང་། ཡིན་ནའང་ངའི་སེམས་སུ་ཁོ་ཚོ་གལ་ཆེ་བར་སྣང་། ཅི་ཡིན་མི་ཤེས་མོད་ཁོ་ཚོས་ང་ལ་ཕ་ཡུལ་གྱི་ཡུལ་མི་རྣམས་དྲན་དུ་བཅུག་སོང་། ཐེངས་ཤིག་ལ་ང་རང་སྨན་ཁང་ཞིག་གི་སྒོ་འགྲམ་ནས་རྒན་པོ་ཞིག་དང་འཕྲད་སོང་། ཁོས་སྨན་པ་དང་ནད་གཡོག་པ་ཚོར་གོ་བརྡ་ཡག་པོ་འཕྲོད་ཀྱིན་མི་འདུག རྒྱུ་མཚན་ནི་རྒན་པོ་དེས་ཁོ་རང་གི་ཡུལ་སྐད་ལས་གཞན་བཤད་ཤེས་ཀྱིན་མི་འདུག

I photograph what I'm interested in and I will continue to do it. I also take photographs of my home community, Rnga ba (Aba), and Rma chu (Maqu). The changes in my home community every six months that I record during my holidays are dramatic. These images are a record of the past and are valuable.

ངས་རང་ཉིད་སྤྲོ་སྣང་ཡོད་པ་དག་པར་དུ་ལེན་པ་ཡིན་ལ་ད་དུང་མུ་མཐུད་དུ་ལེན་ངེས་ཡིན། ངས་རང་གི་ཕ་ཡུལ་དང་རྔ་བ་རྫོང་དང་རྨ་ཆུ་རྫོང་བཅས་ནས་པར་བླངས་ཡོད། ཟླ་དྲུག་གི་རིང་གི་ཕ་ཡུལ་གྱི་འགྱུར་བ་དག་ངས་གནང་བའི་སྐབས་སུ་བརྒྱན་མིག་ལས་ཟིན་ཐོར་འགོད་ཅི་ཐུབ་བྱས་པ་ཡིན། པར་འདི་དག་གིས་འདས་ཟིན་པ་དག་ཟིན་ཐོར་བཀོད་ཡོད་ལ་དེ་ནི་དེའི་རིན་ཐང་ངས་ཁྱད་ཆོས་ཀྱང་ཡིན།

Nobody can take pictures of the past.

འདས་ཟིན་པ་དག་སུས་ཀྱང་པར་ལེན་མི་ནུས་སོ།། །།

SIBLINGS ཕ་མ་སྤུན་མཆེད།

I have seven siblings, including four older brothers, of whom two are monks, and three older sisters. My oldest brother, a herdsman, has three daughters and one son. His daughters are older than I am.

ང་ལ་མིང་སྲིང་བདུན་ཡོད། ཕུ་བོ་བཞི་ཡོད་ལ་གཉིས་གྲྭ་བ་ཡིན། ཨ་ཅེ་གསུམ་ཡོད། ང་རང་ཆེས་ཆུང་བ་ཡིན། ངའི་ཕུ་བོ་ཆེ་བར་བུ་མོ་གསུམ་དང་བུ་གཅིག་ཡོད། ཁོའི་བུ་མོ་དག་ང་ལས་ལོ་ཆེ།

Photo Three. Tshe brtan (b. 1968) is my oldest brother. He was born in Rdo ra can, a pastoral area in Gcig sgril County, twenty-five kilometers south of Gcig sgril County Town (Tshe ring mgon po's home in Gcig sgril County Town, 2017, Tshe ring mgon po).

པར་གསུམ་པ། ཚེ་བརྟན་༼༡༩༦༨-༽ངའི་ཕུ་བོ་ཆེས་ཆེ་བ་ཡིན་ལ་ཁོ་རང་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་གི་ལྷོ་ཕྱོགས་ཀྱི་སྤྱི་ལེ་ཉེར་ལྔ་ཙམ་གྱི་སར་ཡོད་པའི་རྡོ་ར་ཅན་དུ་འབྲོག་པའི་ལུང་བ་ཞིག་ཏུ་སྐྱེས། ༼གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་དུ་ཚེ་རིང་མགོན་པོའི་ཁྱིམ་དུ། ༢༠༡༧། ཚེ་རིང་མགོན་པོ།༽

When he was around ten years old, he began herding sheep, yaks, and horses. He is a responsible herdsman and has taken care of our family since Father passed away. He never attended school, however, he can read and write Tibetan. I admire his courage and many abilities. When he was twenty-three, he married Rtse pe (b. 1966), a local woman. They have three daughters and one son (Ye shes bzang bo, b. 1996). Two of their daughters (Dpal ldan skyid, b. 1994 and G.yang phyug, b. 1995) began attending school when they were eight years old. Their oldest daughter (G.yang res, b. 1990) stayed at home to help her parents. She married a local man and has two sons (Byang chub rnam rgyal, b. 2010 and Gu ru skyabs b. 2013). Ye shes bzang bo went to Stag lung Monastery (Rnying ma Sect) to be a monk when he was six-years-old.

ཁོ་རང་ལོ་ན་བཅུ་ཙམ་ནས་རྟ་ནོར་ལུག་གསུམ་གྱི་རྫི་བོ་བྱས་པ་རེད། ཁོ་རང་ཏ་ཙང་འགན་འཁྲི་ཅན་གྱི་ཕྱུག་རྫི་ཞིག་ཡིན། ཨ་ཕ་ཐླ་བདེ་བ་ནས་བཟུང་ཁོས་ཁྱིམ་ཚང་ལ་གཙོ་བོ་བདག་སྐྱོང་བྱས། ཁོ་རང་སློབ་གྲྭར་འགྲོ་མྱོང་མེད། ཡིན་ནའང་ཁོས་བོད་ཡིག་འབྲི་ཀློག་ཏུང་ཙམ་ཤེས། ང་རང་ཁོའི་འཇོན་ནུས་དང་སྤོབས་པ་ལ་ཡིད་སྨོན་ཤོར་སོང་། ཁོ་རང་ལོ་༢༣སྐབས་སུ་རྩེ་པེ་ཞེས་པའི་ས་གནས་ཀྱི་བུད་མེད་ཞིག་དང་མཉམ་དུ་༼༡༩༦༦༽གཉེན་སྒྲིག་བྱས། ཁོ་ཚོར་བུ་མོ་གསུམ་དང་བུ་གཅིག་ཡོད། ཡེ་ཤེས་བཟང་བོ་༼༡༩༩༦༽། བུ་མོ་དཔལ་ལྡན་སྐྱིད་༼༡༩༩༤༽དང་གཡང་ཕྱུག་༼༡༩༩༥༽གཉིས་ལོ་བརྒྱད་ཡིན་དུས་ནས་རང་ས་གནས་ཀྱི་སློབ་ཆུང་དུ་ཞུགས། ཁོ་མོ་ཚོའི་ཨ་ཅེ་གཡང་རས་སྐྱིད་༼༡༩༩༠༽ཡུལ་ལ་བསྡད་ནས་ཕ་མ་གཉིས་ལ་རོགས་རམ་བྱས། ཁོ་མོ་ས་གནས་ཀྱི་སྐྱེས་པ་ཞིག་ལ་གཉེན་སྒྲིག་བྱས་ནས་བུ་བྱང་ཆུབ་རྣམ་རྒྱལ་༼༢༠༡༠༽དང་གུ་རུ་སྐྱབས་༼༢༠༡༣༽་གཉིས་ཡོད། ཡེ་ཤེས་བཟང་བོ་ལོ་དྲུག་ཡིན་དུས་སྟག་ལུང་དགོན་དུ་གྲྭ་བ་བྱས།

Photo Four. Phyogs las rnam rgyal (b. 1971) is my second older brother. He became a monk in 1982 at Stag lung Monastery. In 1996, he went to Bla rung sgar (Larong) where he studied for eight years. He returned to Stag lung Monastery in 2004 and established a school for young monks and taught them how to read and write, and also taught Tibetan calligraphy (my family's home in Gcig sgril County Town, 2018, Dpal ldan skyid).

པར་བཞི་པ། ཕྱོགས་ལས་རྣམ་རྒྱལ་（༡༩༧༡）ནི་ངའི་ཕུ་བོ་གཉིས་པ་ཡིན། ༡༩༨༢ལོར་སྟག་ལུང་དགོན་དུ་གྲྭ་བ་བྱས། ༡༩༩༦ལོར་བླ་རུང་སྒར་དུ་སློབ་སྦྱོང་དུ་ཕྱིན་ལ་ལོ་ངོ་དྲུག་ལྷག་ལ་བསྡད། ༢༠༡༤ལོར་ཕྱིར་སྟག་ལུང་དགོན་དུ་ཡོངས་ནས་མི་ཕམ་ཤེས་རིག་དར་རྒྱས་སློབ་གླིང་བཙུགས་ལ་དགོན་པའི་གྲྭ་བ་ཆུང་ཆུང་དག་ལ་འབྲི་ཀློག་ང་ཡིག་གཟུགས་སོགས་བསླབ། （གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་དུ་རང་ཁྱིམ་དུ། ༢༠༡༨། དཔལ་ལྡན་སྐྱིད།）

Photo Five. Lha dkar sgrol ma is my oldest sister (b. 1977). She did not attend school. She is deeply religious and has memorized various scriptures. She married a local man (Gzhon nu) when she was twenty-three. In 2018, she had five children. Sher rab chos 'phel (b. 2002) attended the local primary school when he was eight years old. When he was in grade three, he became a monk at Jo nang Monastery. The other four children (Dpal lha sgron, b. 2005); Sgrol dkar, b. 2008; Rin chen mtsho (b. 2010); Dkon mchog rgya mtsho, b. 2011) are enrolled in local schools (Winter Pasture, Rkyang 'bring Valley Khang sar Township, Gcig sgril County, 2019, Shes rab chos 'phel).

པར་ལྔ་པ། ལྷ་དཀར་སྒྲོལ་མ་（༡༩༧༧）ནི་ངའི་ཨ་ཅེ་ཆེ་བ་ཡིན་ལ། ཁོ་མོའང་སློབ་གྲྭར་སོང་མྱོང་མེད། ཁོ་མོ་ཆོས་ལ་དད་གུས་ཧ་ཅང་ཆེ་བས་ཁོ་མོས་ཁ་ཏོན་ཀྱང་མང་པོ་བློར་བཟུང་ཡོད། མོ་ལོ་༢༣ཡིན་དུས་གཞོན་ནུ་ཞེས་པའི་ས་གནས་ཀྱི་སྐྱེས་པ་ཞིག་དང་གཉེན་སྒྲིག་བྱས། ཁོ་མོར་བྱིས་པ་ལྔ་ཡོད། ཤེས་རབ་ཆོས་འཕེལ་（༡༩༩༨）ལོ་བརྒྱད་ཡིན་དུས་ཁང་སར་སློབ་ཆུང་དུ་སློབ་གྲྭར་ཞུགས། ཁོ་ལོ་རིམ་གསུམ་པ་ཡིན་དུས་ཇོ་ནང་དགོན་པར་གྲྭ་བ་བྱས། ཁོ་མོའི་བྱིས་པ་གཞན་པ་བཞི་པོ་ནི་དཔལ་ལྷ་སྒྲོན（༢༠༠༡）། སྒྲོལ་དཀར（༢༠༠༣）། རིན་ཆེན་མཚོ（༢༠༠༧）། དཀོན་མཆོག་རྒྱ་མཚོ（༢༠༠༥）བཅས་ཡིན་ལ་ཚང་མ་སློབ་མ་ཡིན། （གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་ཡུལ་ཚོ། རྐྱང་འབྲིང་ལུང་བ། ༢༠༡༩། ཤེས་རབ་ཆོས་འཕེལ།）

Photo Six. My third older brother, Tshe ring mgon po, was born in 1975 and attended Khang sar Primary School in 1987 (Gnyan sras Mountain near Gcig sgril County Town, 2017, 'Jam dbyangs skyabs).

པར་དྲུག་པ། ཕུ་བོ་གསུམ་པ་ཚེ་རིང་མགོན་པོ་ཡིན། ༡༩༨༧ལོར་ཁང་སར་སློབ་ཆུང་དུ་སློབ་གྲྭར་སོང་། ༼གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་གཉན་སྲས་རི་མགོ། ༢༠༡༧། འཇམ་དབྱངས་སྐྱབས།༽

After graduating from the Mgo lo Tibetan Autonomous Prefecture Teachers School in 1998, he was employed as a teacher. In 2000, Tshe ring mgon po married Sher rab sgrol ma, who is a doctor in Gcig sgril County Town. They have one child, Sher rab rnam rgyal (b. 2007), who began to attend local primary school when he was six. In 2002, Tshe ring mgon po attended Mtsho sngon Normal University for two years. After graduation, he worked at the Gcig sgril Culture and Education Bureau for four years. In 2008, he went to Sog ru ma Township to work as a deputy township head. In 2012, he moved to Dpal yul Township where he worked in the local government for two years. Since 2014, he has worked as the administrative chief of Bar bzhi Township.

༡༩༩༨ལོར་མགོ་ལོག་ཁུལ་དགེ་ཐོན་སློབ་གྲྭ་ནས་མཐར་ཕྱིན་རྗེས་དགེ་རྒན་བྱས། ༢༠༠༠ལོར་ཤེས་རབ་སྒྲོལ་མ་དང་གཉེན་སྒྲིག་བྱས། ཤེས་རབ་སྒྲོལ་མ་ནི་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་མི་དམངས་སྨན་ཁང་གི་སྨན་པ་ཞིག་ཡིན། ཁོ་ཚོར་བྱིས་པ་གཅིག་ལས་མེད། ཤེས་རབ་རྣམ་རྒྱལ་༼༢༠༠༧༽ཡིན་ལ་ལོ་ན་དྲུག་ཡིན་དུས་སློབ་གྲྭར་སོང་། ༢༠༠༢ལོར་ཕུ་བོ་ཚེ་རིང་མགོན་པོས་མཚོ་སྔོན་དགེ་ཐོན་སློབ་ཆེན་དུ་ལོ་གཉིས་ལ་སློབ་སྦྱོང་བྱས། སློབ་མཐར་ཕྱིན་པ་ན་ཁོ་རྫོང་སློབ་གསོ་ཅུའུ་རུ་ལས་ཞུགས་བྱས། ༢༠༠༨ལོར་སོག་རུ་མ་ཡུལ་ཚོ་རུ་ལས་གནས་སྤར། ༢༠༡༢ལོར་དཔལ་ཡུལ་ཡུལ་ཚོ་རུ་ལས་གནས་བརྗེས། ༢༠༡༤ལོར་ཁོ་རང་བར་བཞི་ཡུལ་ཚོ་རུ་ལས་གནས་སྤར་བ་ཡིན་ལ་ད་ལྟ་སུ་མཐུད་དུ་བྱ་བ་ལས་བཞིན་ཡོད།

Photo Seven. Sher rab rnam rgyal (my family's home in Gcig sgril County Town, 2017, Tshe ring mgon po).

པར་བདུན་པ། ཤེས་རབ་རྣམ་རྒྱལ། ༼གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་དུ་རང་ཁྱིམ་དུ། ༢༠༡༧། ཚེ་རིང་མགོན་པོ།༽

Photo Eight. 'Jigs med sgrol mo (b. 1981) is my second older sister. She married a local man when she was sixteen. She has two daughters (Lha lcam mtsho, b. 2001 and Lha las mtsho, b. 2009) and one son (Bkra shis, b. 2005). She is illiterate (Tshe ring mgon po's home in Gcig sgril County Town, 2016, Tshe ring mgon po).

པར་བརྒྱད་པ། འཇིགས་མེད་སྒྲོལ་མ་༼༡༩༨༡༽ནི་ངའི་ཨ་ཅེ་འབྲིང་བ་ཡིན། ལོ་༡༦ཡིན་དུས་ས་གནས་ཀྱི་སྐྱེས་པ་ཞིག་ལ་གཉེན་སྒྲིག་བྱས། མོར་བུ་མོ་ལྷ་ལྕམ་མཚོ་༼༢༠༠༡༽ དང་ལྷ་ལས་མཚོ་༼༢༠༠༩༽བཅས་གཉིས་དང་བུ་བཀྲ་ཤིས་༼༢༠༠༥༽བཅས་བྱིས་པ་གསུམ་ཡོད། ཁོ་མོ་ཡང་སློབ་གྲྭར་འགྲོ་མྱོང་མེད། ༼གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་དུ་ཚེ་རིང་མགོན་པོའི་ཁྱིམ་དུ། ༢༠༡༦། ཚེ་རིང་མགོན་པོ།༽

Photo Nine. Snang gsal rgya mtsho (b. 1987) is my fourth older brother. In 1999, he became a monk at Stag lung Monastery. He studied Tibetan and scripture chanting for four years in the monastery and with our father. When he was sixteen, he began to participate in local ritual performances such as Ge sar (Stag lung Monastery, ~2014, unidentified photographer).

པར་དགུ་བ། སྣང་གསལ་རྒྱ་མཚོ་༼༡༩༨༧༽ནི་ངའི་ཕུ་བོ་ཆུང་བ་ཡིན། ༡༩༩༩ལོར་སྟག་ལུང་དགོན་དུ་གྲྭ་བ་བྱས། ཁོས་ཨ་ཕའི་མདུན་ནས་ལོ་བཞི་ཙམ་ལ་བོད་ཡིག་འབྲི་ཀློག་དང་ཁ་ཏོན་བསླབས། ཁོ་རང་ལོ་༡༦ཡིན་དུས་དགོན་པའི་དཀར་འཆམ་དང་དམར་འཆམ་ད་དུང་གླིང་གི་ཏྲ་རྒྱུག་སོགས་འཆམས། ༼སྟག་ལུང་དགོན། ༢༠༡༤། པར་ལེན་པ་སུ་ཡིན་མ་ཤེས།༽

Photo Ten. Nor pe (b. 1989) is my third older sister. She attended Khang sar Primary School when she was eight years old, continued her education, and eventually graduated from Northwest Nationalities University, where she majored in medicine. She returned home after graduating and has a son, Sangs rgyas bzang bo (b. 2013), and a daughter, Byang chub sgrol ma (b. 2015) (Mtha' ba ~2017, unidentified photographer).

པར་བཅུ་བ། ནོར་པེ་༼༡༩༨༩༽ནི་ངའི་ཨ་ཅེ་ཆུང་བ་ཡིན། མོ་ལོ་༨ཡིན་དུས་ཁང་སར་སློབ་ཆུང་དུ་སློབ་ཞུགས་བྱས། མོ་སྔ་མཐུད་དུ་སློབ་གྲྭར་སོང་སྟེ་མཐར་ནུབ་བྱང་མི་རིགས་སློབ་ཆེན་ནས་བོད་སྨན་ཆེད་སྦྱོང་བྱས་ནས་སློབ་མཐར་ཕྱིན། དེ་ནས་ཕྱིར་ཡུལ་ལ་ལོག བྱིས་པ་གཉིས་ཡོད་དེ་སངས་རྒྱས་བཟང་བོ་༼༢༠༡༣༽ དང་བྱང་ཆུབ་སྒྲོལ་མ་༼༢༠༡༥༽གཉིས་སོ། །༼མཐའ་བ། ༢༠༡༧། པར་ལེན་པ་སུ་ཡིན་མ་ཤེས།༽

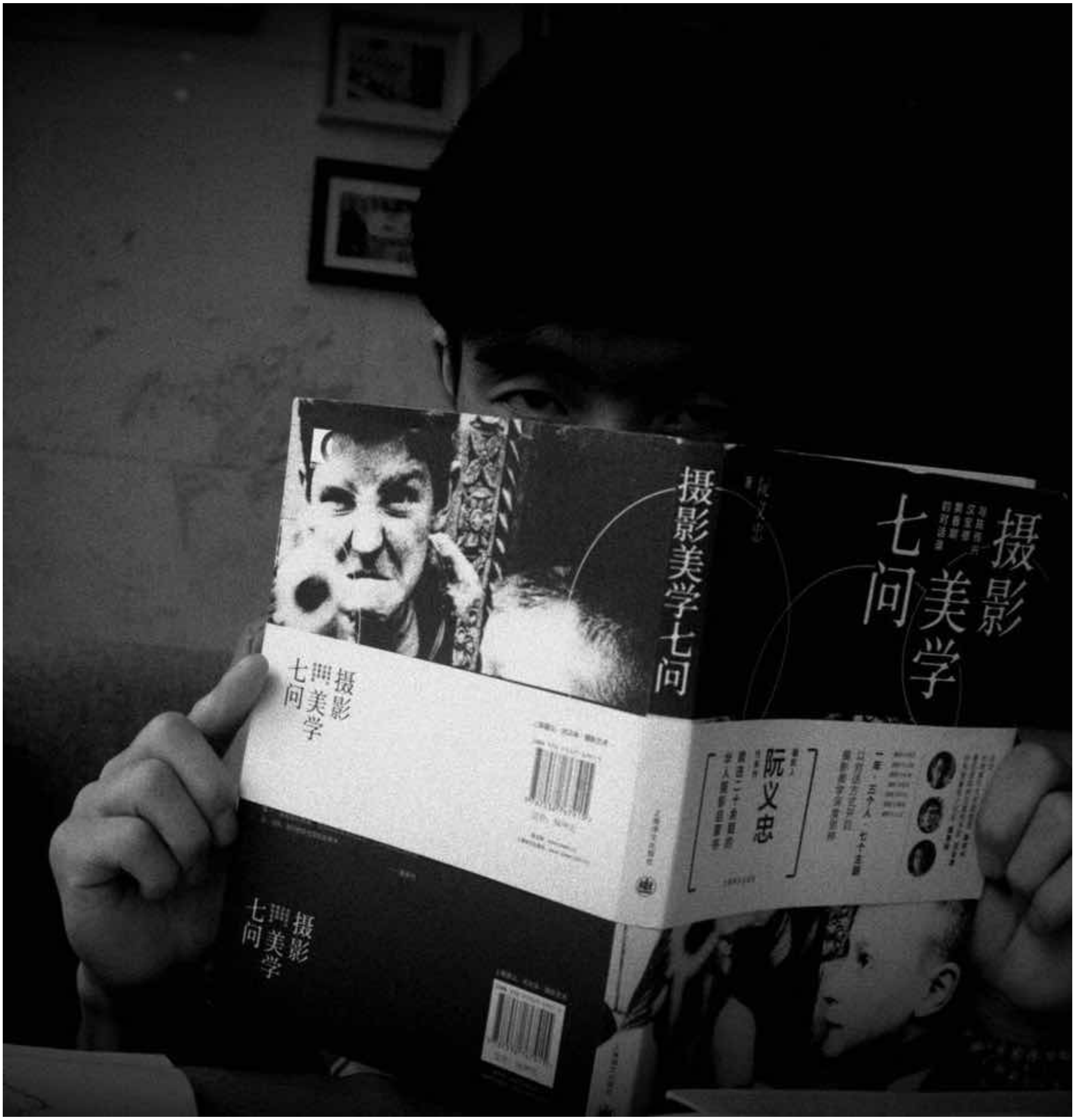
Photo Eleven. Sangs rgyas bzang bo and Byang chub sgrol ma (Mtha' ba, ~2016, Tshe ring mgon po).

པར་བཅུ་གཅིག་པ། ༼སངས་རྒྱས་བཟང་བོ་དང་བྱང་ཆུབ་སྒྲོལ་མ། མཐའ་བ། ༢༠༡༦། ཚེ་རིང་མགོན་པོ། ༽

PART ONE

MGO LOG & RNGA BA

SELF-PORTRAITS


摄影美学七问
摄影
美学
七问
阮义忠

CHILDREN

THE
NORTH
FACE

Elders

Culture & Life

2017-1271
青海送变电工程公司

隆鑫
LONCIN
出口版

浴室

ARCHITECTURE

乱石头垭口
海拔 4207m

ANIMALS

PART TWO

XI'AN CITY

People & Life

黑豹
造型
5257158
POSTAL SAVINGS

传承文明
提升城市
巴士股份

时尚·品质·贴心·新鲜·低价·便利
新鲜看的见

达达
推
PUSH

电动车2元
自行车1元

优质猕香果
自产自销
未点药

LVIU 绿驹
招待所

早点
乾县豆腐脑
现磨豆浆
包子稀饭
茶叶蛋

阿姨奶茶专卖
师大路A 2号
现煮的奶茶
无奶精
大学生 创业店

手工罐罐馍
口福饼
加盟店
热线电话：13759887966
电动

正宗陕北山羊
黑豹
造型
西安雁塔陈静口腔诊所
电话：852 7158
中国邮政
CHINA POST

禁 止
来车辆及人员入内

LOVE MONEY
WORK
QUJIANG UPWAY
INNOVATION STREETS

日丰管 立志强五金杂货店

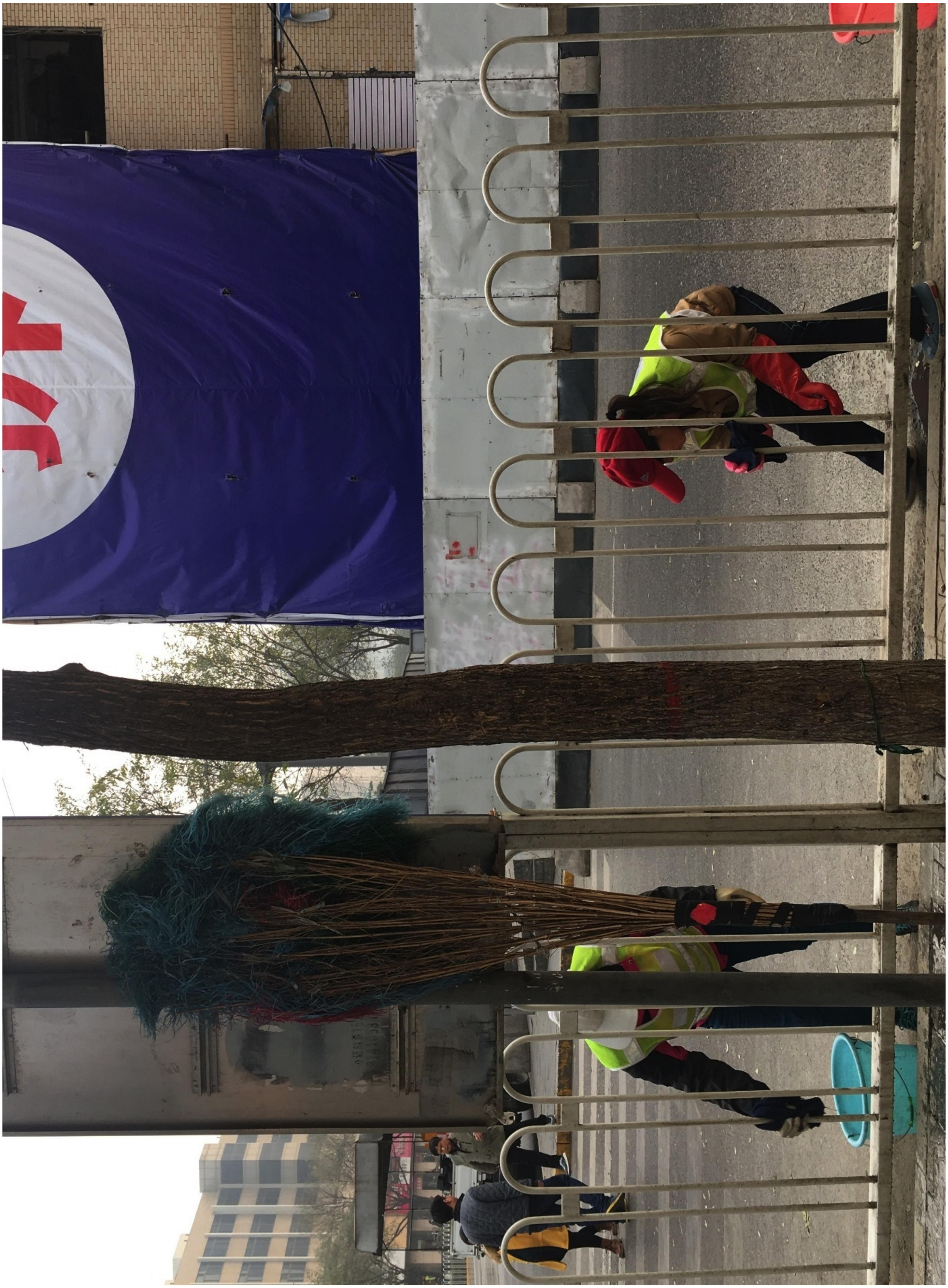
洗衣机
电视
铝阳台
冰箱
热水器
冰柜
防盗门
空调
暖气片
电脑
办公
酒店
单位

经典老歌

百泉大药房
医保卡定点刷卡单

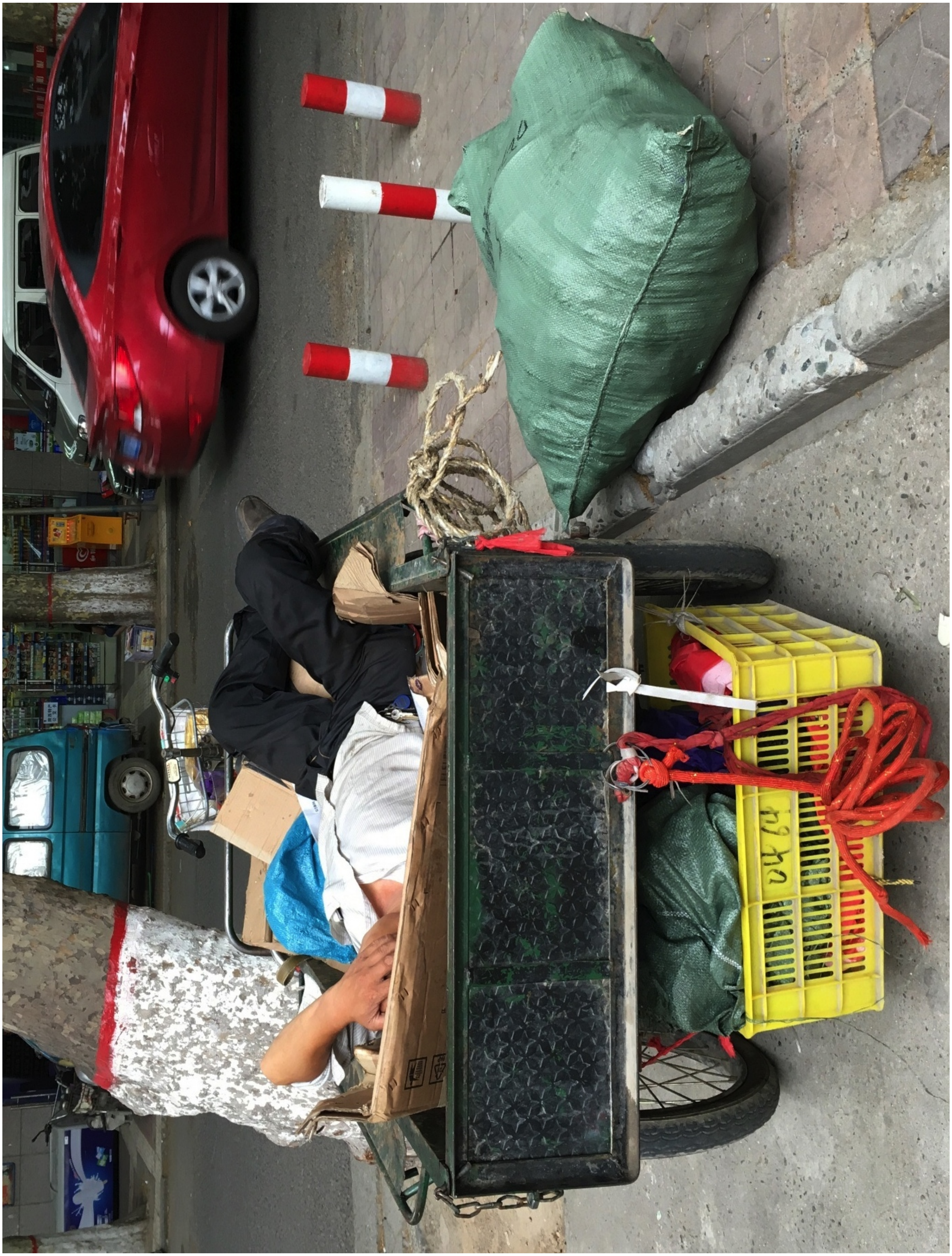
诚信至上喜迎八方
福星高照
公益为本共创和谐社会
快乐十分
3500万元大派奖
彩票
扫码用车

禁明火



well done

西安市建设工程规划公示牌
西安市农业局地下立体停车库
图例
主要技术指标
工程概况
总平面图
效果图
剖面图



限乘7人

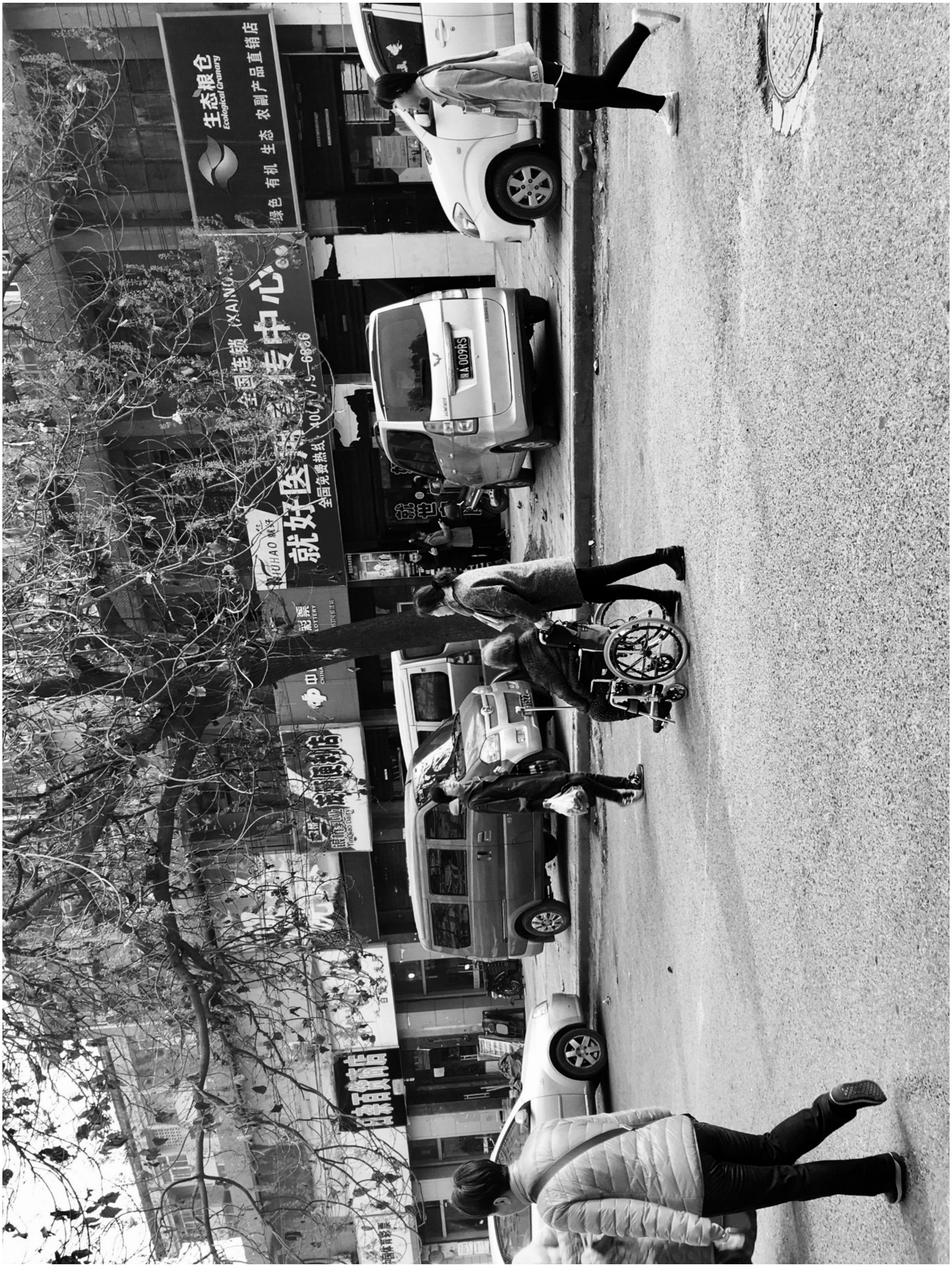
49元

陕西特产

FOREVER

陕A 266JG

小心碰头


生态粮仓
Ecological Granary
绿色 有机 生态 农副产品直销店
全国连锁
全国免费热线

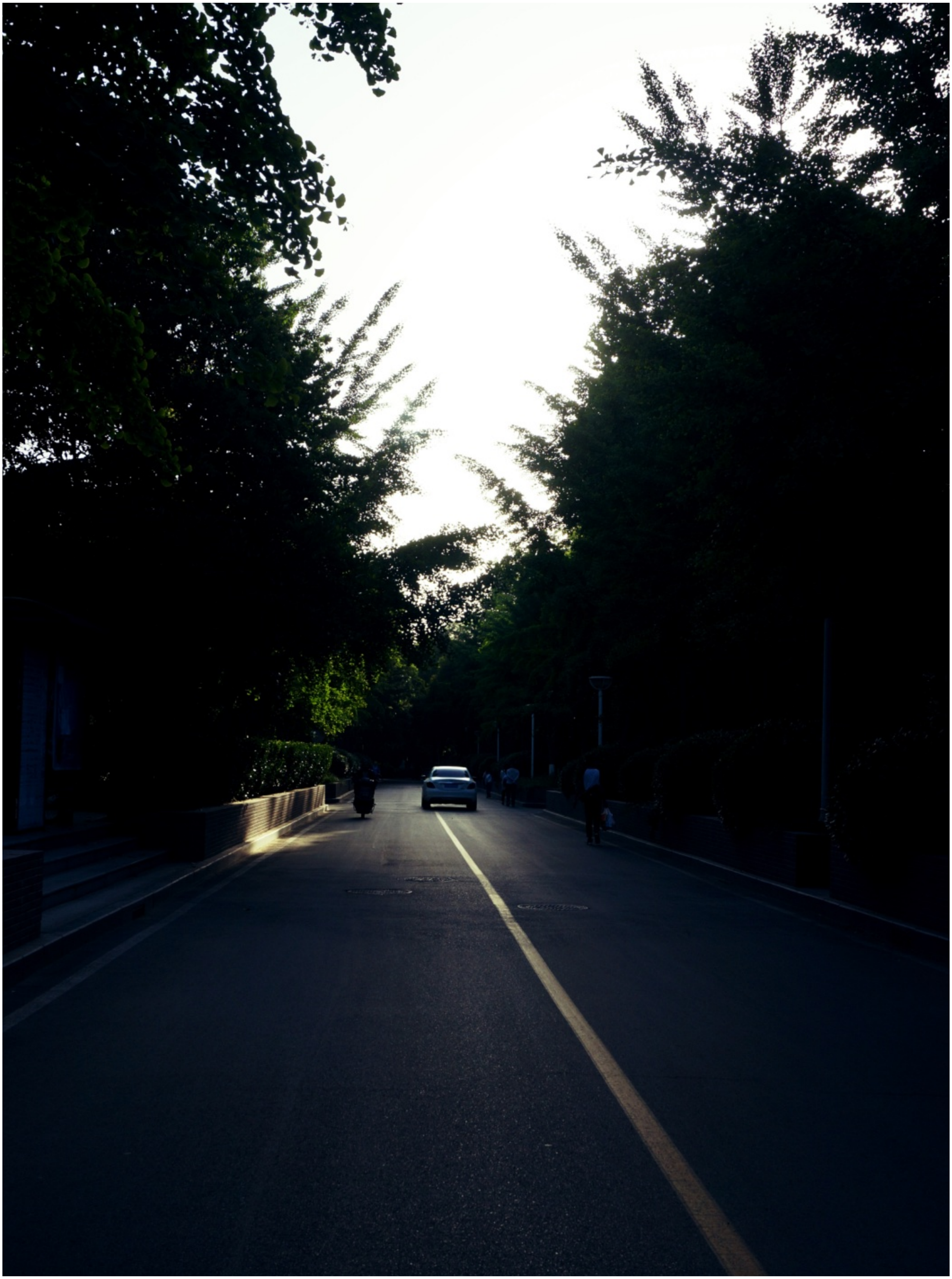
MINISO

美团外卖

3F

KIA
408Y4
陕A·E81Q6

严禁明火
派出所
路社区



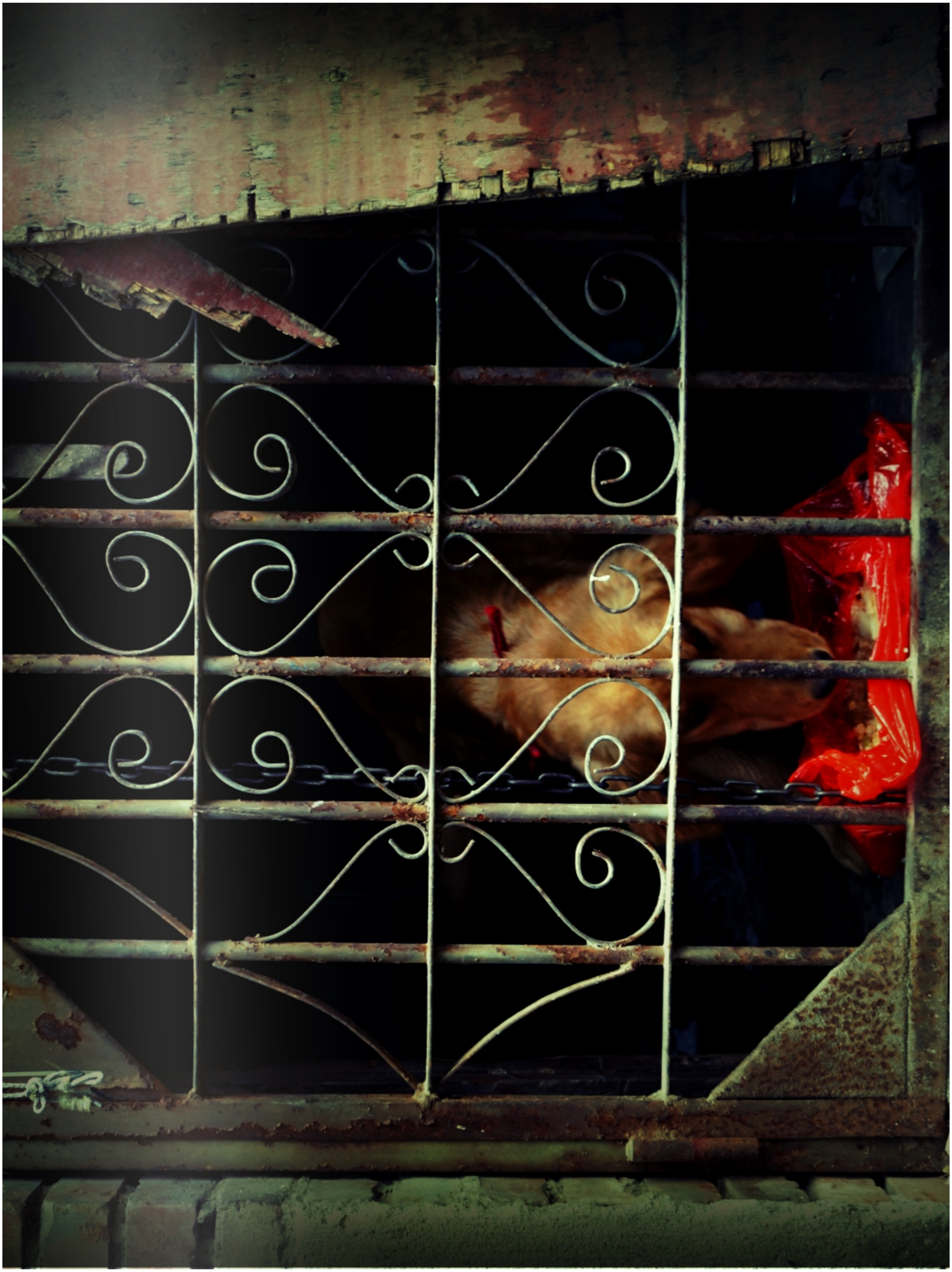
新客专属理财
188天

教学区
禁止遛犬

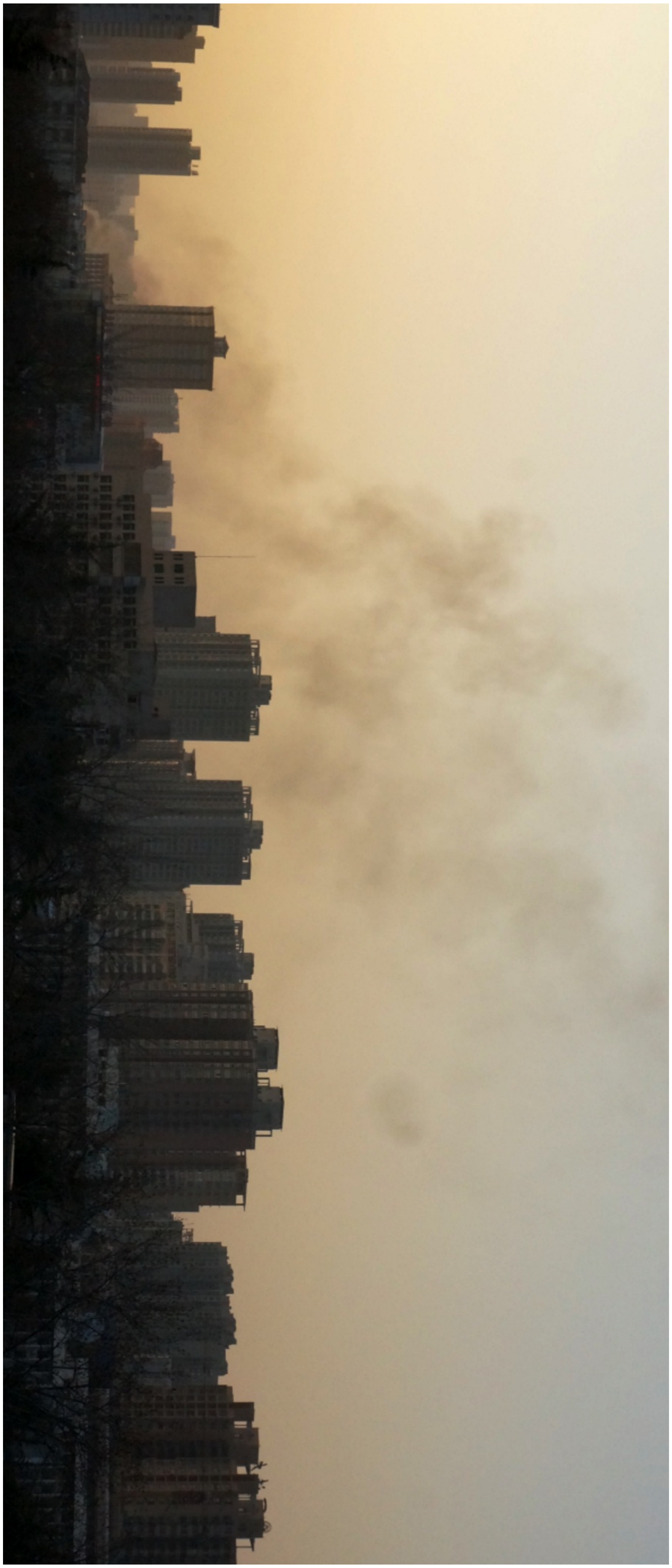
饮料和水
转让

天下奇书
早致富
指引迷路君子
唤醒久困英雄
快发财
先生们，女士们
香港黄大仙周易研究院，根据斗转星移，日月轮回，阴阳五行，易经八卦，奇门甲术，结合你的属相，出生年、月、日、时、准确的推算出你一生的命运和今年的运势，并为你详细预测出以下各项：
1 性格 2 财运 3 爱情 4 婚姻 5 工作事业 6 梦的解释 7 今年运程 8 出行方位
9 人际缘分 10 推八字算命法 11 名字分析 12 五行运程 13 生男生女 14 四季饮食健康
以上内容，书中全有详细解说，你想了解自己命运吗？把书看完，全明白了，对自己大有好处：
请按您的出生年、月、日、时看，并免费赠送古代美容秘方和防身绝招。四季健康养生常识、看后全明白。（全部资料5元）

ANIMALS



ARCHITECTURE



STREETS

千金方
毛泽东选集
第五卷
毛主席手书选集
毛主席语录
华国锋主席光辉的一生
毛主席手书选集

可回收
RECYCLABLE

DTH

不要哭！
居安之家

GCUP

FLOWERS

CAPTIONS

PART ONE: MGO LOG, NGA WA (ABA), AND RMA CHU (MAQU)[1]

SELF-PORTRAITS

[1/29][2] SELF-PORTRAIT. A difficult thing is to find myself. Who am I? What am I doing? What is my dream? So many questions and pressures (2016).
རང་ཉིད་ངོ་ཤེས་པར་སྦྱར་ཅིག ༼༢༠༡༦༽

[2/30] SELF-PORTRAIT. My friend is inspecting his face. Meanwhile, I saw my face. It is so small (2016).
རང་གི་པར། ༼༢༠༡༦༽

[3/31] SELF-PORTRAIT. This image reminds me of my identity and my insignificance (2016).
མེ་ལུང་ངོས་ཀྱི་མི་དེ་ང་མ་རེད། ༼༢༠༡༦༽

[4/32] SELF-PORTRAIT. I am in the mirror (2016).
མེ་ལུང་ངོས་ཀྱི་ང་། ༼༢༠༡༦༽

[5/33] SELF-PORTRAIT. I look at my own reflection in the window. I hate me more than you hate me (2016).
མཚམས་མཚམས་སུ་རང་ཉིད་ལ་ཧ་ཅང་སུན་པོ་འདུག ༼༢༠༡༦༽

[6/34] TREADMILL. Before I came to Xi'an City I had never heard of gyms. Someone recommended that I go to a gym to become more muscular. When I was at home, I did a lot of exercise without using exercise machines (2016).
ཀང་རྒྱུགས་འཁྲུལ་ཆས།[3] གྲོང་ཁྱེར་ནས་མི་མང་པོས་ཀང་རྒྱུགས་འཁྲུལ་ཆས་རེར་སློང་ཁྲི་གཅིག་ཡས་མས་རེ་ཕྱིན་ནས་རྩལ་སྦྱོང་བྱེད་ཀྱིན་ཡོད། ཡང་མིན་ན་ལས་སྦྱོང་ཁང་[4]རེར་ཟླ་འཁོས་མཚམས་རེ་ཕྱིན་ན་ད་གཟོད་ཁྱོད་ཀྱིས་ཀང་རྒྱུགས་འཁྲུལ་ཆས་བཀོལ་ཆོག་པ་རེད། ༼༢༠༡༦༽

[7/35] SELF-PORTRAIT. Who am I? Who are you? (2016).
རང་གི་པར། ང་སུ་རེད། ཁྱོད་སུ་ཡིན། ༼༢༠༡༦༽

TIBETAN CHILDREN

[8/37] GHOSTS! Khang sar jo nang (Kangsai jiaonang) Monastery, Gcig sgril (Jiuzhi) County, Mgo log (Guoluo) Tibetan Autonomous Prefecture, located in the southeast of Mtsho lho (Qinghai) Province, is about 600 kilometers southeast of Zi ling (Xining) City, the provincial capital. I finished having a class with some children who were this little monk's age. I then went to this little monk's home and had lunch. He also had finished his class in the monastery school and had come home for lunch. When he arrived, he immediately turned on the television and began watching cartoons without his grandmother's permission. After taking this photo, I thought, "The attraction of cartoons is very powerful, though the characters are only loosely

[1] The Tibetan captions and English captions differ.
[2] The first number indicates photo number. The second number indicates the page number of that photo.
[3] 跑步机
[4] 健身房

based on reality, which makes them more attractive than reality" (Khang sar jo nang Monastery, Gcig sgril County, 16 January 2017).

འགྱུལ་རིས་གློག་བརྙན་དང་གྲྭ་བ་ཚུང་ཚུང་། ཁོ་པོ་ན་བདུན་ཡིན་ལ་ལོ་ལྔ་ཡིན་དུས་ཁང་སར་ཇོ་ནང་དགོན་པར་གྲྭ་བ་བྱས། རྒྱ་ཡིག་དང་རྒྱ་སྐད་གཅིག་ཀྱང་མི་ཤེས་ནའང་འགྱུལ་རིས་གློག་བརྙན་ལ་ལྟ་རྒྱུ་ནི་ཁོའི་དགའ་ཕྱོགས་ཤིག་ཏུ་ཆགས་འདུག ༼༢༠༡༧། མཚོ་སྔོན་ཞིང་ཆེན་མགོ་ལོག་ཁུལ་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་ཇོ་ནང་དགོན། ༽

[9/38] PONDERING. When I took this photo, the boy was looking at the blackboard and trying to read English letters. It was his first time to study English, which he earnestly wanted to learn. I was reminded of a time in my local elementary school when my math teacher wrote a problem on the blackboard and told me to write an answer. I tried several times before I got it right (Khang sar jo nang Monastery, Gcig sgril County, 16 January 2017).

བསམ་གཞིགས། ང་དང་གྲོགས་པོ་འགས་ཟབ་སྦྱོང་འཛིན་གྲྭ་ཞིག་བསྐྲུབས་པ་ཡིན་ལ་སྐབས་དེར་ང་རང་གིས་ལོ་རིམ་དང་པོ་ནས་དྲུག་པའི་བར་གྱི་སློབ་མ་བཞི་བཅུ་ཙམ་ལ་དབྱིན་ཡིག་གི་རྨང་གཞིའི་རྒྱུན་ཤེས་རེ་ཁྲིད་ཁྲུལ་བྱས་པ་ཡིན། ཉིན་ཞིག་ལ་ངས་ཁོ་ཚོར་ཆབ་ལེན་ནམ་ཆོབ་ལེན (Charlie Chaplain) གྱི་གློག་བརྙན་ཞིག་བསྟན་པ་ཡིན། སློབ་གྲོགས་རེ་འགས་བཤད་རྒྱུར་ཁོ་ཚོས་སྔོན་ཆད་བལྟས་མྱོང་ཟེར། ཡིན་ནའང་ནས་རྒྱུན་དགེ་རེབ་ཏག་ཏག་ལ་གཏེར་ནས་བསྟད་ན་ཁོ་ཚོར་དེ་འདྲ་སྤྲོ་སྣང་མེད་པར་སྣམ་ནས་ཁོ་ཚོར་གློག་བརྙན་འདི་བསྟན་པ་ཡིན། སློབ་གྲོགས་མང་ཆེ་ཤས་ནས་རྒྱུན་དང་མི་འདྲ་བར་བློ་སེམས་གཅིག་སྒྲིལ་གྱིས་གློག་བརྙན་ལ་བལྟས། ༼༢༠༡༧.༡.༡༦། མཚོ་སྔོན་ཞིང་ཆེན་མགོ་ལོག་ཁུལ་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་ཇོ་ནང་དགོན། ༽

[10/39] THE GIRL KEPT POPPING HER GUM. (Khang sar jo nang Monastery, Gcig sgril County, 16 January 2017).

བུ་མོ་ཚུང་ཚུང་དང་ཁོ་མོའི་ཀ་ར་དབུགས་རྒྱག ༼༢༠༡༧.༡.༡༦། མཚོ་སྔོན་ཞིང་ཆེན་མགོ་ལོག་ཁུལ་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་ཇོ་ནང་དགོན། ༽

[11/40] EXPECTANTLY CURIOUS. I was often outside taking photographs at Khang sar jo nang Monastery. When walking near the temples one day, I felt tired. Then I saw two children sitting very happily in an old dusty car. Their parents were circumambulating the local monastery, hoping many circumambulations would bring a wonderful, brilliant future. Maybe something bad had happened such as a car accident or they had lost their property such as yaks, sheep, or horses. Maybe they thought that they had done something evil, for example, they had killed living creatures, robbed, stolen, or lied to others. Maybe they had lied to relatives or *bla ma* and monks. Locally, this is seen as very bad. Most people in my home community never beguile monks, *bla ma*, and their relatives. I also thought about how these children are unworried by religious concerns, what car they are inside and how much it cost. They were just waiting for their parents so they could return home (Khang sar jo nang Monastery, Gcig sgril County, 16 January 2017).

ཕྱིར་སྨིག བྱིས་པ་འདི་གཉིས་ཀྱིས་ཀླངས་འཁོར་ཚུང་ཚུང་ཞིག་ཏུ་ཕ་མ་གཉིས་རྒྱང་སྐོར་ནས་ཕྱིར་ཡོང་བར་བསྒུགས་འདུག སྔོན་ཆད་ང་རང་ཚུང་ཚུང་ཡིན་དུས་ང་འང་བྱིས་པ་འདི་གཉིས་དང་འདྲ་བར་ཕ་མ་གཉིས་དང་མཉམ་པོར་རྒྱང་སྐོར་ལ་སོང་བ་ཡིན། དེའི་ཕ་མ་གཉིས་ཀྱིས་ཀླངས་འཁོར་གཏོང་མི་ཤེས་པར་མ་ཟད་སྐབས་དེར་ཐལ་ཆེར་ང་ཚོའི་ཕ་ཡུལ་ཕྱོགས་སུ་ཀླངས་འཁོར་ཡོད་པའི་ཁྱིམ་ཚང་ཡང་ཧ་ཅང་དཀོན་མོ་རེད། ༼༢༠༡༧.༡.༡༦། མཚོ་སྔོན་ཞིང་ཆེན་མགོ་ལོག་ཁུལ་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་ཇོ་ནང་དགོན། ༽

[12/41] NOMAD CHILD. My family's summer camp in Khang sar Township is located in the southeast of Mtsho lho Province, about twenty kilometers southeast of Gcig sgril County Town. My nephew, Gu ru skyabs (b. 2012), plays with a stick. When I was his age, I lived with my parents near Stag lung Monastery. When I was a child, I often did not wear clothes, especially in summer. At that time, my skin was much darker than my nephew's. He has many more toys than

I ever had (Rdo ra Valley is my family's herding land, Khang sar Township, Gcig sgril County, 2016).

འཕྲོག་ཐུག་དང་སྐད་ཕད། ཁོ་ནི་ངའི་ཚ་བོ་ཀུ་རུ་སྐྱབས་（༢༠༡༣）ཡིན་ལ་ཁོ་ནི་དེང་ཚང་གི་བྱིས་པ་གཞན་པ་དག་དང་མི་འདྲ་བར་ནམ་རྒྱུན་ཕྱུགས་འཚོ་བའི་ལས་བྱེད། ཁོ་ནི་རང་གི་ཨ་མ་དང་ཨ་ཡབ། ཨ་སྐྱེ་སོགས་དང་མཉམ་པར་བསྡད་ཡོད་པས་ཁོ་རང་རྫོང་དང་ཡུལ་ཚོན་ཡོད་པའི་བྱིས་པ་དག་དང་བསྡུར་ན་རྩེད་ཆས་དང་འགྲུལ་རིས་གློག་བརྙན་སོགས་ཀྱི་སྐོར་ལ་དེ་འདྲའི་ཆ་རྒྱུས་མེད་ལ། ལོ་སར་སྐབས་སུ་བྱིས་པ་ཚོ་ལོ་ཉུལ་ལ་ཡོང་སྐེ་རྩེད་ཆས་ཀྱི་སྐོར་ནས་ཁ་བརྡ་བྱེད་དུས་ཁོས་དེ་འདྲ་ཧ་གོ་གྱིན་མི་འདུག（༢༠༡༦། མཚོ་སྔོན་ཞིང་ཆེན་མགོ་ལོག་ཁུལ་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་ཡུལ་ཚོ་ཉིན་ཡུལ་རུ་ཆེན།）

[13/42] SLINGSHOT. My nephew and I drove the yaks home one evening. When he swung his mother's slingshot, I took this photo. Noticing my cellphone, he said, "Please give me your phone. I want to look at the pictures in your phone."

I asked, "What is a phone?"

He answered, "We can look at pictures in our phone and we can also WeChat."

I asked, "What is WeChat?"

He said, "You talk to others for example, 'What are you doing?' 'Where are you?'"

After this conversation, I thought about WeChat. I knew he never used WeChat so how did he know about WeChat? I began to use WeChat in about 2013.

We often used slingshots while herding yaks. Once when I was six years old, I went to drive the sheep home. I took a slingshot and shot at the sheep. My older brother saw me. When I got home, he scolded, "You disobedient little boy. I told you not to take your slingshot when you herded our sheep. Do you know why?"

"I don't know," I murmured, my legs shaking. It was the first time he had scolded me.

"Sheep are weaker than yaks and are also easier to herd," he explained (Rdo ra Valley which is my family's herding land, Khang sar Township, Gcig sgril County, 2016).

འུར་རྡོ། ཁོ་ནི་ངའི་ཚ་བོ་བྱང་ཆུབ་རྣམ་རྒྱལ་（༢༠༡༡）ཡིན་ལ། དེད་གཉིས་ཀ་ཉིན་དེའི་ཕྱི་དྲོ་ནོར་བསྡུ་རུ་སོང་བ་ཡིན། ཁོའི་ལག་གི་འུར་རྡོ་དེ་ཁ་བརྡབས་རྗེང་བ་ཞིག་གིས་ལས་པ་ཞིག་རེད། ཨ་མས་བཤད་རྒྱུར་སྔོན་ཆད་ཁོ་མོ་ཆུང་ཆུང་ཡིན་དུས་འུར་རྡོ་ནི་རྩེད་སྐྱུད་ཀྱིས་བཟོས་པ་ཡིན་མོད། ད་སྐབས་ཁ་བརྡབས་རྗེང་བས་འུར་རྡོ་ལས་ཀྱིན་འདུག་ལ་དེས་ལོ་མང་བོར་འདང་ངོ་གི། བོར་མ་སོང་ན་ཆད་རྒྱ་མི་དབེ་གི་ཟེར།（༢༠༡༦། མཚོ་སྔོན་ཞིང་ཆེན་མགོ་ལོག་ཁུལ་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་ཡུལ་ཚོ་ཉིན་ཡུལ་རུ་ཆེན་རྒྱང་དང་པོ།）

[14/43] SWEET SMILE. Kirti Monastery, Rnga ba Tibetan and Qiang Autonomous Prefecture, is located in the northwest of Sichuan Province, about 480 kilometers northwest of Chengdu City. I and some family members, including my mother, were on pilgrimage. While we were circumambulating the monastery, this boy ran back and forth between the temple shadows and the sunshine (Kirti Monastery, 3 January 2017).

འཛུམ་མདངས། ཨ་མ་དང་མཉམ་བོར་ཀིརྟི་དགོན་པར་དུས་ཚོད་གཉིས་དང་ཕྱེད་ཀ་ཙམ་གྱི་རིང་ལ་རྒྱང་སྐོར་ལ་སོང་བ་ཡིན།（༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན།）

[15/44] BRIGHT. Nine AM, very cold outside. Everybody wore thick clothes as they busily circumambulated. I saw a little girl following behind me. Her face was very cold and her cheeks were as red as apples. After that moment, I wondered, "Who encouraged her to circumambulate the temple?" "Does she understand how circumambulation is beneficial?" "Why is she doing this?" "What is she thinking?"

When I was little, I stayed with my parents at our local monastery. We often circumambulated the temples in the monastery. I was just like this little girl, imitating older people. I understood nothing about religion, belief, and why I was doing it (Kirti Monastery, 3 January 2017).

སྐོར་ལམ་གྱི་བྱིས་པ། ཆུང་དུས་སུ་ང་ཡང་བྱིས་པ་ཆུང་ཆུང་འདི་དང་འདྲ་བར་ཕ་མས་རྒྱུད་སྐོར་དང་ཆོས་ཁྲིད་སོགས་སུ་ཁྲིད་སྐྱོང་ལ། ལྷག་པར་དུ་དགུན་ཁར་ནམ་ཟླ་འཁྱག་སྟབས་རྐང་ལག་འཁྱག་པས་ངུ་འབོད་བྱས་ནས་ལན་མང་བོར་ཕ་མ་གཉིས་ཆོས་ཁྲིད་ཀྱི་རྗེས་སུ་ཞུས་པ་སོགས་དྲན་ཡོང་། (༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་ཛ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན།)

[16/45] LITTLE CIRCUMAMBULATOR. When I was a child, I lived with my parents near the local monastery and often attended spiritual instruction in the early morning. In winter, the weather was minus twenty to minus twenty-five degrees. My parents put dried grass in our shoes as shoe pads. I cried when my feet were cold and then my parents told me to run around the temple courtyard where the monks debated. As my feet warmed up, my tears dried (Kirti Monastery, 3 January 2017).

ཨ་ཡས་དང་ཚ་བོ། ཕྱུག་སྐོར་བྱེད་རྒྱུ་ནི་གྲོང་ཁྱེར་ནས་ལུས་སྦྱོང་ཁང་དུ་རྩལ་སྦྱོང་དུ་འགྲོ་བ་དང་མི་འདྲ་སྟེ་ཁོ་ཚོས་ཆུང་བྱིས་པ་དག་ལའང་ཕྱུག་སྐོར་བྱེད་རྒྱུ་ནི་དགེ་ལས་ཤིག་ཡིན་པ་ལས་རང་ཉིད་བདེ་ཐང་གཅིག་པུ་ཙམ་གྱི་ཆེད་མིན་པའི་སློབ་གསོ་གཏོང་གིན་འདུག (༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་ཛ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན།)

[17/46] TWO YOUNG SISTERS. Rnga ba County, Rnga ba Tibetan and Qiang Autonomous Prefecture is located in the northwest of Sichuan Province, about 480 kilometers northwest of Chengdu City. I took this photo in Rnga ba County. These two sisters are near their mother. The yellow paper box in front of them has some cash, given by passersby (Rnga ba County, 2016).

བུ་མོ་སྤུན་གཉིས། བུ་མོ་འདི་གཉིས་ཀྱིས་རྩེད་ཞོར་དགོད་ཞོར་དུ་ཛ་བ་རྫོང་གི་སྲང་བར་དུ་སྐོར་མོ་དང་ཟ་མ་སོགས་སློང་གིན་ཡོད། བུ་མོ་འདི་གཉིས་ཀྱིས་ང་ལ་སྐོར་མོ་དང་ཟ་མ་སོགས་ཆུད་ཟོས་སུ་མི་གཏོང་བར་གསང་བའི་སྒྱུལ་མ་ཞིག་བྱས་སོང་། (༢༠༡༦། ཛ་བ་རྫོང་།)

[18/47] A LITTLE MONK AND A LITTLE BOY RIDE HORSES NEAR THE *BSANG KHRI*. I went to Bar bzhi Township where Mgon po worked for the government. He said, "I have worked in most of the townships in Gcig sgril County for twenty years. Bar bzhi Township is the most traditional. Many people still wear sheepskin robes and traditional boots like those I wore as a child."

One hot summer day, I and Tshe brtan grazed sheep on the mountain. That afternoon, there was a very heavy rain. Our boots got wet. We couldn't walk easily because the boots soles were soft. Mother and Tshe brtan are good at sewing so if we got some materials, we didn't worry about not having new clothes. Now, people have plenty of material, but many don't know how to make clothes and boots (Gcig sgril County, Bar bzhi Township, 2017).

རྟར་འཕྱོངས་བྱེད་པ། རྟར་འཕྱོངས་བྱེད་[5]དུས་ལོང་རྐང་[6]བྱས་ན་རྟ་འཇོགས་ནི་རེད། (༢༠༡༧། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་བར་བཞི་ཡུལ་ཚོ།)

[19/48] TWO BOYS PLAYING WITH WIND-HORSES. I asked Mother, "Did you play with wind-horses when you were a child? Did you see children playing with wind-horses?"

Mother replied in surprise, "No, I never played with wind-horses and I didn't see other children playing with them either. Our time was not like today. There were few wind-horses and if we played with them, elders scolded and beat us" (Gcig sgril County, Bar bzhi Township, 2017).

རླུང་རྟ་གཙང་སར་འཇོག་དགོས། ང་ལོ་ན་བདུན་ཡས་མས་ཞིག་ཡིན་དུས་ཕུ་བོ་ཆེ་བ་དང་དེད་གཉིས་ཀྱིས་ལོ་བསང་བཏང་བ་ཡིན། ངས་ཉམས་མ་བཞག་པར་རླུང་རྟ་ཙུང་དམའ་མོར་བཟུང་ནས་ཁོའི་རྗེས་དེད་དེ་བསང་ཁྲིའི་ཉེ་འགྲམ་དུ་སོང་བ་ཡིན། ཕུ་བོས་ངས་རླུང་རྟ་དམའ་བཟུང་བྱས་ཡོད་པ་རིག་ནས་བཤད་རྒྱུར། རླུང་རྟ་མཐོ་འཛིན་བྱོས་དམའ་ན་བཙོག་འགྲོ་ནི་རེད་ཟེར། ད་སྐབས་རླུང་རྟ་སོགས་བསང་རྫས་དག་དེ་འདྲ་གཙང་མ་བྱེད་དགོས་པའི་འདུ་ཤེས་ཡོད་མཁན་ཏེ་ཙུང་རེད། (༢༠༡༧། གཅིག་

[5] མི་གཉིས་རྟར་ཞོན་པ་ལ་འཕྱོངས་བྱས་ཟེར།

[6] རྟའི་འཕྱོངས་ལ་ཞོན་མཁན་གྱིས་རྐང་བ་རྟའི་ལོང་གར་གཙར་བ་དེར་ལོང་རྐང་ཟེར།

སྒྲིལ་རྫོང་བར་བཞི་ཡུལ་ཚོ། ༽

[20/49] MOTHER AND SON. The mother was counting money given by others while her son plays with a ball (Rnga ba County, Sichuan, 2016).

མ་བུ། ཁྱོད་ཀྱིས་སྦྱིན་པ་བཏང་བ་དེ་ཚེ་ཕྱི་མར་ཕན་པ་ཁས་མི་ལེན་ནའང་། གཞན་དགེ་རང་དུ་བླངས་ནས་བསམ་བློ་རེ་བཏང་ན་དེ་ནི་ལས་ཀ་ཡག་པོ་ཞིག་མ་རེད་ཟེར་ཡོད་དམ། ༼༢༠༡༦། རྔ་བ་རྫོང་། ༽

[21/50] FATHER AND SON. In 2003, Father, one of my nieces (Dpal ldan skyid), and I took a room in the local county town. It was my first time to stay in a hotel and I was very excited. There was no toilet in the hotel. In the evening, we went out looking for a toilet. Father tied an empty bag to a metal trellis in front of our hotel gate to mark the location of our hotel so we would not get lost (Gcig sgril County, Bar bzhi Township, 2017).

ཕ་བུ། ༼༢༠༠༣༽ལོར་ང་རང་ཨ་ཕ་དང་ཚ་མོ་དཔལ་ལྡན་སྐྱིད་གཉིས་དང་མཉམ་དུ་རྫོང་གི་མགྲོན་ཁང་དུ་ཞག་སྡོད་བྱས་པ་ཡིན་ལ། མགྲོན་ཁང་དུ་གཙང་སྤྱོད་ཁང་མེད་པས་ང་ཚོ་འགྲོན་ཁང་དང་ཁ་ཐག་ཙུང་རིང་སར་སོང་བ་ཡིན། སྐབས་དེའི་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་དེ་འདྲ་ཆེ་རྒྱ་མེད་པ་ལ། ཕལ་ཆེར་སྤྱང་ལམ་གཉིས་ཙམ་ལས་མེད། ང་ཚོར་མཚན་ན་རྒྱུན་ལྡན་རྫོང་ལ་ཡོང་ཐེངས་ཉུང་བས་དྲང་སོར་བཤད་ན་སྐབས་དེར་ཐོག་དང་པོར་འགྲོན་ཁང་དུ་བསྡད་པ་ཡིན་པས་ཨ་ཕས་འགྲོན་ཁང་འཕྲུག་འགྲོ་བར་བསམ་ནས་ང་ཚོའི་འགྲོན་ཁང་གི་སྒོ་སྔུན་དུ་འཇྱིག་ཤོག་དཀར་པོ་ཞིག་གིས་རྟགས་བརྒྱབས་པ་ཡིན། ༼༢༠༡༧། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་བར་བཞི་ཡུལ་ཚོ། ༽

[22/51] A BABY AND A WHITE BILLIARD BALL. Billiards is a popular game in my home community. Most jobless men do not speak Chinese well and also do not write Tibetan well. Many of them like billiards and join competitions every year. My cousin, Tshe dbang (b. 1991), is very good at billiards. He plays in different places and is often a winner. If he had a professional trainer, he could be a great billiard player.

Many local elders object to billiards. They say things like, "Don't play billiard! If you do, your next life will not be good. The six holes symbolize Hell, the realm of hungry ghosts, animals, deities, demigods, and humans. Don't not play it or you'll go to Hell."

Local elders truly believe in Hell. Many young people do not. If local elders see someone playing billiards, some say that person is bad. When I was a child, many people believed this. Now, this idea has vanished and local elders enjoy watching billiard matches on TV (Gcig sgril County Town, 2017).

སྡེགས་སྒྲུག ང་ཚང་དུས་སྡེགས་སྒྲུག་ནི་ངའི་ཕ་ཡུལ་དུ་དར་ཁྱབ་ཆེ་བའི་རོལ་རྩེད་ཞིག་ཡིན་ནའང་། ས་གནས་ཀྱི་རྒན་པ་མང་པོས་ཆོས་ལུགས་ཀྱི་འབྲེལ་བ་ཤོད་དང་སྦྲར་ཏེ་མི་རུང་བའི་ཚུལ་བཤད། རྡོ་དཀར་པོ་དེ་ཁ་ཚེའི་རྡོན་པ་ཡིན་ཚུལ་དང་དེ་བཞིན་དུ་ཁུང་དྲུག་ནི་དམྱལ་བ་རིགས་དྲུག་ཡིན་ཚུལ་སོགས་མདོར་ན་སྡེགས་སྒྲུག་རྩེས་ན་མི་ལེགས་ཞེས་བཤད་ནའང་། སྡེགས་སྒྲུག་རྩེ་རྒྱུར་དགའ་བའི་སྟག་ཤར་ཚོའི་བསམ་བློར་བསྒྱུར་བཅོས་ཐེབས་རྒྱུ་ཕར་ཞོག ད་སྐབས་ད་དུང་སྔར་དང་བསྡུར་ན་རྩེད་མཁན་ཏ་ཅང་མང་པོ་འདུག་པར་མ་ཟད། འགྲན་བསྡུར་བསྡུ་བ་སོགས་དཔལ་འབྱོར་སྤྲུབ་སྤྲངས་སྟབས་བདེ་ཞིག་ཏུ་གྱུར་འདུག་ལ། ཁྱད་པར་དུ་འགྲིག་པ་ཡིག་རྙིངས་པ་ཚོར་མཚོན་ན་རྫོང་མཁར་ནས་གཉེར་ཐུབ་པའི་ལས་ཀ་སྟབས་བདེ་ཞིག་ཏུའང་གྱུར་འདུག ༼༢༠༡༧། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་། ༽

TIBETAN ELDERS

[23/53] FAITH. One cold, windy day at Khang sar jo nang Monastery, Aunt 'Od sgrol (b. ~1930) covered her face to protect her eyes from the strong wind and dust. She chanted *ma Ni* while turning a prayer wheel. She didn't realize that I was photographing her. When I look at this photo, I better understand what my grandparents looked like and what they often did, and I feel their powerful belief in Buddhism (Khang sar jo nang Monastery, Gcig sgril County, 16 January 2017).

དད་པ། ཕོ་མོ་ནི་ངའི་ཨ་ནེ་ཕོད་སྒྲོན་༼༡༩༣༠༽ཡིན། ནམ་རྙ་ཧ་ཙང་འབྲུག་ལ་རླུང་དམར་དྲག་ཏུ་འཚུབ་མོད་ཕོ་མོས་ངག་དམའ་མོས་མ་ཧེ་འདོན་བཞིན་ཡོད། ཕོ་མོས་ཁ་དོན་དང་ཕྱག་སྐོར་བྱེད་པ་ནི་བསོད་ནམས་ཀྱི་ཚོགས་བསགས་ཡག་པོ་ཞིག་ཏུ་བསམ་གྱིན་འདུག ༼༢༠༡༧.༡.༡༨། མཚོ་སྔོན་ཞིང་ཆེན་མགོ་ལོག་ཁུལ་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་རྡོ་ནང་དགོན།༽

[24/54] PROGRESS. I took this photo as I was circumambulating Kirti Monastery. These pilgrims' feet continuously move forward, giving them a sense of purpose and accomplishment (Kirti Monastery, 3 January 2017).

ཁབ་སྐོར་གཉིས། ཁབ་སྐོར་མང་པོའི་རྐང་ལག་དེ་འདྲ་བདེ་རྒྱུ་མེད་ནའང་ཕྱག་སྐོར་བྱེད་རྒྱུ་ནི་ཕོ་ཚོའི་བསོད་ནམས་དང་ཚོགས་བསགས་ཆེན་པོ་ཞིག་ཏུ་ངོས་འཛིན་བྱེད་གྱིན་ཡོད། ༼༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན།༽

[25/55] PRESENT, LISTEN, BENEFIT. This elderly couple will listen to religious debate on the second day of Smon lam chen mo (Kirti Monastery, 3 February 2017).

ཆོས་ཁྲིད་ལ་འགྲོ་བ། ༼༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན།༽

[26/56] AN OLD MAN AND HIS HORSE. When I was child, people rode horses and yaks. There were few motorcycles and cars. My family first had a motorcycle in 1998 and a car in 2005. Today, most families have a car and motorcycle. Few people ride horses and yaks (Gcig sgril County, Bar bzhi Township, 2017).

སྒྲུ་མི། ང་ཆུང་དུས་སུ་རྟ་བ་དང་གཡག་པ་མཐོང་རྒྱུ་མང་པོ་འདུག་མོད། ད་སྐབས་བསང་མཆོད་དང་རྟ་རྒྱུགས་སྐབས་མ་གཏོགས་རྟ་བ་ཧ་ཅང་དཀོན་མོ་རེད། གཡག་པ་ཆེར་མེད་ཀི་ཞེས་བཤད་ན་ཚོག་གི་ ངའི་ཕུ་བོ་ཆེ་བས་བཤད་རྒྱུར། ༼༡༩༩༨༽ལོར་རེད་ཚང་ལ་ཐོག་མར་འཁྲུལ་རྟ་ཡོད་པ་ཡིན། ཕལ་ཆེར་༼༢༠༠༥༽ཡས་མས་སུ་རླངས་འཁོར་གཅིག་ཉོས་པ་ཡིན། དེང་སང་ད་ཁྱིམ་ཚང་རེར་རླངས་འཁོར་འཁྲུལ་རྟ་རེ་མེད་ས་དཀོན་མོ་རེད་ཟེར། ༼༢༠༡༧། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་བར་བཞི་ཡུལ་ཚོ།༽

[27/57] TWO OLD MEN AND A BOY. Woolen robes and white Tibetan shirts are familiar to me, but I doubt that my children and their children will wear them. My nephews and nieces prefer to wear Nike, Coco Chanel, and Adidas much more than traditional robes and Tibetan shirts (Gcig sgril County, Bar bzhi Township, 2017).

མི་རབས། དེང་སང་གི་བོད་པ་ན་གཞོན་མང་པོ་ཞིག་སྟེ། ལྷག་པར་དུ་སློབ་གྲྭར་འགྲོ་མྱོང་བ་དག་འདུར་རྟ་དང་ཕྱུག་ལྭ་སོགས་སློལ་རྒྱུན་གྱི་གོན་པ་དག་ལས་དེང་རབས་ཀྱི་ཚོང་རྟགས་གྲགས་ཅན་གྱི་གོན་པར་དགའ་པོ་འདུག ༼༢༠༡༧། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་བར་བཞི་ཡུལ་ཚོ།༽

TIBETAN CULTURE & LIFE

[28/59] AN OLD MAN OFFERING WIND-HORSES. Mother told me that when she was a child, there were few wind-horses because they had to make wind-horses by themselves and it was difficult to buy paper and ink, and print them. Now it is totally different. If you have money you can buy as many as you want.

On 30 August 2017, I was in Bar bzhi Township for a big local gathering. Locals had invited a high-ranking *bla ma*. They offered incense to the local deity, Gser khrab. Everybody held wind-horses and offered them to the sky while chanting *bsang mchod*. Young people couldn't recite it because they had not memorized it. Some people read *bsang mchod* from little books (Gcig sgril County, Bar bzhi Township, 2017).

རླུང་རྟ་མཆོད་པ། ཨ་མས་བཤད་རྒྱུར། སྔོན་ཆད་ཕོ་མོ་ཆུང་ཆུང་ཡིན་དུས་ད་སྐབས་དང་མི་འདྲ་བར་རླུང་རྟ་མང་པོ་མཆོད་རྒྱུ་མེད་ལ། ཤོག་བུ་དང་སྣག་ཚ་སོགས་ཉོས་

ནས་ཀླུང་ཧྭ་རང་གིས་དཔར་དགོས་ནི་རེད་ཟེར། ༼༢༠༡༧། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་བར་བཞི་ཡུལ་ཚོ། ༽

[29/60] CIRCUMAMBULATION. The intensity and sense of purpose locals displayed while circumambulating inspired me to also do many circumambulations (Kirti Monastery 3 January 2017).

སྐོར་བ། ཕྱག་སྐོར་བྱེད་རྒྱུ་ནི་ལོ་ཚོད་དང་སྐྱ་སེར་ལ་བལྟོས་པ་མེད་པར་ཚང་མས་ཚོགས་བསགས་དང་དགེ་ལས་ཤིག་ལ་ངོས་འཛིན་བྱེད་ཀྱིན་ཡོད། ༼༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན། ༽

[30/61] ENTERING. I saw this monk entering a small back door of Kirti Monastery. After I took this image, I looked at it thoughtfully. It gave me a sense of comfort that stems from my Buddhist belief and the respect I have for *bla ma* and monks (Kirti Monastery, 3 January 2017).

རྒྱབ་གཟུགས། ༼༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན། ༽

[31/62] PROSTRATION. Two local women prostrate around the monastery complex in the afternoon. Many prostrations are believed to bring a more successful future. However, young people worry that prostrations will dirty their clothing. I'm sure prostrations will not lead to anything negative (Kirti Monastery, 3 February 2017).

བརྐྱངས་ཕྱག ང་རང་ཆུང་དུས་ངའི་ཨ་ཕར་བླ་མ་ཞིག་ཡོད་ལ་ཡུལ་མི་ཚོས་ངའི་ཨ་ཕའི་བླ་མ་ཟེར། ཨ་ཕས་ཁོའི་བླ་མར་རང་ཁྱིམ་དུ་བཞུགས་ཁྲི་ཞིག་རྒྱབ་ནས་མཐའ་བའི་ཐན་ཀོན་ཚོར་ཚོས་འཆད་པའི་མཐུན་རྐྱེན་མང་ཙམ་སྒྲུར། བླ་མས་ཁོ་ཚོར་ཕྱག་འཚལ་ཚུལ་དང་ཕྱག་གི་ཕན་ནུས་སོགས་ཀྱི་སྐོར་ནས་ཆོས་ཁྲིད་མང་ཙམ་གནང་ལ་ཨ་ཕས་ཁོང་གི་མདུན་ནས་རྐྱང་ཕྱག་འཚལ་ཚུལ་གསར་པ་ཞིག་བསླབས། སྐུམ་ཕྱག་དང་ཕྱག་འཁྱེར། བརྐྱངས་ཕྱག་བཅས་དུས་གཅིག་ཏུ་འཚལ་ཚོག་ཚུལ་དང་དེའི་དགེ་མཚན་སོགས་ཞིབ་རྒྱས་བསླབས་ཏེ་མཐར་ཨ་ཕའི་བླ་མ་ཡུལ་གཞན་དུ་ཕེབས་སོང་། ཨ་ཕས་ནམ་རྒྱུན་ཁོའི་བླ་མའི་ཞལ་གསུང་ཡིད་ལ་དྲན་པོར་བཅངས་ནས་ཉིན་རྒྱུན་དུས་གཅིག་ཏུ་ཕྱག་སྣ་གསུམ་པོ་ཚད་མེད་དུ་འཚལ་བས་ཨ་ཕ་ལོ་ན་བགྲེས་ནའང་ལུས་སྟོབས་ཇེ་བཟང་ནས་ཇེ་བཟང་དུ་སོང་བར་མ་ཟད་ཁོས་རྒྱུན་དུ་ཁོས་བླ་མའི་ཞལ་གདམས་ཡིད་ནས་མ་དོར་བས་དགེ་བ་རླབས་ཆེན་བསྒྲུབས་ཡོད་ཅེས་བཤད། ༼༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན། ༽

[32/63] RITUAL PROCESSION. These monks circumambulated the Assembly Hall three times. Though the names of the religious implements and their specific functions are unknown to many devoted local Buddhists, the monks are much respected. The person who believes in Buddhism and their *bla ma* is considered to be a good person (Kirti Monastery, 3 January 2017).

སེར་འཕྲེང་། གྲྭ་བ་ཚོ་སེར་འཕྲེང་དུ་ཕེབས་བཞིན་པ་དེས་ངའི་སེམས་སུ་བདེ་ཞིང་བག་ཕེབས་པའི་ཚོར་བ་ཞིག་དང་གིས་རྒྱས་ཡོང་། ༼༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན། ༽

[33/64] SAMSARA. I thought about the cycle of death and rebirth. What I see in this photograph faithfully represents locals' belief. In 2017, many poor people rode yaks on pilgrimage to local monasteries, especially a family who had no man to operate a motorcycle or car. Even though a family might be able to operate a vehicle, they are reluctant to buy one without a man in the family who can operate it.

When I was a child, Mother told me, "Today, it is very convenient to go to a hospital and the monastery quickly by car and motorcycle. When I was a child, we rode yaks and horses. It took six or seven hours to go from our summer camp to the monastery. Now, we only need around one and half hours. Isn't it amazing?" (Khang sar jo nang Monastery, Gcig sgril County, 16 January 2017).

གཡག་པ་དང་འཕྲུལ་རྟ་བ། དུས་ཀྱི་འགྱུར་བ་དང་བསྟུན་པ་ཡུལ་གྱི་ངོ་བོའང་འགྱུར་བཞིན་འདུག་ལ་དེ་བཞིན་དུ་ཡུལ་མི་རྣམས་ཀྱང་སྔོན་ཆད་དང་མི་འདྲ་བར་སོས་དལ་གྱིས་རྟ་ནོར་ལུག་གསུམ་རྒྱུང་རྒྱུང་གི་རྗེ་སུ་བྱུས་ནས་མི་འདུག་པར། དཔེར་ན་འཕྲུལ་རྟ་དང་གླངས་འཁོར་དར་བ་ནས་བཟུང་རྟ་དང་གཡག་ཞོན་པ་ནི་རྗེས་ལུས་དང་མེད་པོ་རེད་ཟེར། ཡང་རེ་འགས་རྟ་གཡག་ཞོན་ནས་སོང་ན་ཐོན་རྒྱུ་ཞིག་མེད་ཀི་ཟེར་བ་དང་། དེ་བཞིན་དུ་རེ་འགས་རྟ་གཡག་ཞོན་ན་སྡིག་པ་ཡོད་ཟེར། དེ་བས་ཡུལ་མི་དག་གིས་རྟ་གཡག་སོགས་བསྐྱུར་དེ་འཕྲུལ་རྟ་དང་གླངས་འཁོར་སོགས་ཉོ་བར་བྱེལ། ཨ་མས་བཤད་རྒྱུར་སྔོན་ཆད་ང་རང་ཟོག་པ་[7]ནས་དགོན་པར་རྟ་ཞོན་ནས་སོང་ན་ཕལ་ཆེར་དུས་ཚོད་གསུམ་བཞི་ཙམ་དགོས་མོད་ཡིན་ནའང་དེང་སང་གླངས་འཁོར་དང་འཕྲུལ་རྟ་ཡོད་པས་དུས་ཚོད་གཅིག་གཉིས་རེ་མ་གཏོགས་མི་དགོས་ཀི་ཟེར།

༼ ༢༠༡༧.༡.༡༦། མཚོ་སྔོན་ཞིང་ཆེན་མགོ་ལོག་ཁུལ་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་རྗེ་ནང་དགོན། ༽

[34/65] A TIBETAN MAN AND AN IPHONE. iPhones have Tibetan language capability, which is why Tibetans like them (Gcig sgril County, Bar bzhi Township, 2017).

ཀུ་ཤུ་ཁ་པར་དང་འབྲོག་པ། ད་དུང་བོད་ཡིག ༼ ༢༠༡༧། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་བར་བཞི་ཡུལ་ཚོ། ༽

[35/66] G.YUNG DRUNG. *G.yung drung* means 'unchanging' and *g.yung drung* are often seen at weddings. Imagine that your daughter will marry. The two concerned families choose an auspicious date. On that day, your family sends your daughter to the groom's home. Before your daughter gets in a car or mounts a horse, a *g.yung drung* has been made on a piece of felt using barley and rice grain nearby.

However, Mother told me, "I never saw this. When I was much younger, food was everything for us. Nowadays, people don't worry much about food. They think at least, they can earn enough money so food is not a problem'" (one kilometer from Khang sar stag lung Monastery, 24 February 2018).

འབབ་གདན། དེང་སང་མག་སར་རམ་བག་སར་བསྐྱལ་ནས་ཐོན་མ་ཐག་ཕྱིང་བུ་དཀར་པོ་རེའི་སྟེང་དུ་ནས་སམ་ཡང་ན་འབྲས་ཀྱིས་གཡུང་དྲུང་ཞིག་བྲིས་ནས་མག་པ་དང་བག་མ་འབབ་སའི་འབབ་གདན་བྱེད། ཨ་མས་བཤད་ན་ཁོ་མོ་ཆུང་དུས་སུ་ཕྱིང་བུའི་སྟེང་དུ་ནས་འབྲས་སོགས་ཀྱིས་གཡུང་དྲུང་འབྲི་སྲོལ་མེད་པར་བསམ། གང་ལྟར་མོས་རིག་མ་སྨྱོང་ཟེར། ཁོ་མོས་མུ་མཐུད་དུ་བཤད་རྒྱུར། དེ་དུས་ང་ཚོར་ནས་འབྲས་སོགས་འཕངས་མེད་བྱེད་རྒྱུ་མེད་ལ་དེ་བཞིན་དུ་ང་ཚོར་རྣམ་རྟོག་ཆེ་ནི་རེད། སྔོན་ཆད་ཞིག་ལ་ཁྲིམ་ཚང་ག་གེ་མོ་ཞིག་གི་བུ་མོས་ཛ་བག་གི་འབབ་གདན་བྱུས་པས་བསོད་ནམས་ཀྱིས་མ་ཁྱོག་པར་རྒྱུ་འབྱོར་སོགས་མར་རྒྱུད་སོང་བ་རེད་ཟེར།

༼ ༢༠༡༨། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་སྟག་ལུང་དགོན་གྱི་ཉེ་འདབས། ༽

[36/67] AN ELECTRICAL ENGINEER. A Chinese man listening to a local performance in Tibetan (Gcig sgril County, 2017).

གློ་ཡི་བཟོད། གློ་ནི་མི་རིགས་དང་སྐད་ཡིག་ལ་ཁྱད་པར་མེད་པར་ཐུན་མོང་གིས་རོལ་སྨྱོང་བྱེད་ཆོག་པ་ཞིག་རེད། ༼ ༢༠༡༧། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་། ༽

[37/68] BOOTS. Temple attendees do not wear boots, especially when chanting scriptures. The boots are similar, making it challenging to locate one's own pair after temple rituals (Kirti Monastery, 3 January 2017).

གྭ་ལྷམ། འདུ་ཁང་དང་ལྷ་ཁང་སོགས་སུ་འགྲོ་ན་ལྷམ་ཕུད་དགོས་པ་དང་ལྷམ་མ་ཕུད་པའི་ཉེས་པ་སོགས་དཔེ་མཚོན་ལོ་རྒྱུས་དང་བཅས་ཤོག་ལྷེ་རེའི་ངོས་སུ་བྲིས་ཏེ་འདུ་ཁང་དང་ལྷ་ཁང་སོགས་ཀྱི་སྒོ་འགྲམ་དུ་སྦྱར་ཡོད་པ་རེད། ངའི་ཕུ་བོ་གཉིས་པས་བཤད་ན་ཁོ་ཆུང་དུས་སུ་གྭ་ལྷམ་མ་རྙེད་པ་དང་གཞན་གྱིས་ཁོའི་གྭ་ལྷམ་གོན་སོང་བས་ཁུ་ཚུར་སྐྱུ་རྡུང་བྱུས་ཚུལ་སོགས་ཀྱི་གཏམ་རྒྱུད་དགོད་བྲོ་བ་མང་པོ་བཤད་རྒྱུ་འདུག ༼ ༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་ཛ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན། ༽

7 འབྲོག་པ་ཚོས་ནོར་ལུག་རྟ་ཆུ་འཛོམས་སར་འཚོས་དེ་དུས་ཚིགས་བཞིན་དུ་སྤོད་སའི་གནས་སྐབས་ཀྱི་རྡུ་འང་ས་ལ་ཟོག་པ་ཟེར།

[38/69] A HERDSWOMAN DRIVES A MOTORIZED CART. Rma chu County is an administrative district in Kan lho (Gannan) Tibetan Autonomous Prefecture, Kan su'u (Gansu) Province. It is unusual to see local herdswomen operating a car, motorcycle, or motorized cart (Rnga ba County, 2016).
རྨ་ཆུའི་འབྲོག་མོ་དང་ཕོ་མོའི་རྐང་གསུམ་འཁྲུལ་རྟ། སྐབས་དེ་ནི་ང་རང་གྲོང་ཁྱེར་ནས་ཕྱིར་ཕ་ཡུལ་ལ་ལོག་པའི་ལམ་སྐབས་ཤིག་ཡིན་ལ། ཡུན་རིང་བོར་གྲོང་ཁྱེར་ནས་བསྡད་དེ་ཕྱིར་ཕ་ཡུལ་ལ་སོང་ན་ནམ་རྒྱུན་དང་མི་འདྲ་བར་ཚོར་བ་ལྷག་མ་ཞིག་སྐྱེར་གི སྔོན་ཆད་ཕ་ཡུལ་དུ་འཁྲུལ་རྟ་དང་དུས་ཡུལ་མི་ཚོས་སྐྱེས་པ་ཚོས་འཁྲུལ་རྟ་སྐོར་བ་ལས་སྐྱེས་མ་ཚོས་སྐོར་རྒྱུ་ནི་མི་དཔེ་རྒྱུ་འདྲ་ཟིག་བཤད་མོད། བསམ་བློ་དེ་དུས་དང་བསྟུན་ནས་འགྱུར་དང་འགྱུར་བཞིན་འདུག ༼༢༠༡༦། རྨ་ཆུ་རྫོང་།༽

[39/70] MUSLIM WOMAN. This woman sells various bread that she made (Rnga ba County, 2016).
ཁ་ཆེའི་བུད་མེད་ཞིག ཁ་ཆེའི་བུད་མེད་འདིས་ཁོ་མོ་རང་གིས་ལས་པའི་གོ་རེ་སྣ་མ་སྣ་ཚོགས་ས་གནས་ཀྱི་མང་ཚོགས་ལ་བཙོང་གིན་འདུག ཨ་མས་བཤད་ན་གནའ་ཁོ་མོ་ཚུང་ཚུང་ཡིན་དུས། ནས་འབྲུས་སོགས་ཉོས་ནས་རང་ཁྱིམ་ནས་ཟ་མ་ལས་པ་ཡིན་ལ་དེ་བཞིན་དུ་རས་དང་སྐུད་པ་སོགས་ཉོས་ནས་གོན་པ་སོགས་ཀྱང་རང་གིས་བཟོས་པ་ཡིན་ཟེར། ད་སྐབས་དང་མི་འདྲ་བར་ཟ་ཁང་སོགས་སུ་ཟ་མ་ཟ་རུ་འགྲོ་ས་ཞིག་མེད་ལ། དྲང་མོར་བཤད་ན་ཟ་ཁང་ཡང་མེད་པ་འདྲ། དེ་བཞིན་དུ་ལྭ་བ་སོགས་བཟོས་མ་ཉོ་རྒྱུ་ཡང་ཧ་ཅང་དཀོན་མོ་ཡིན་ལ་ཉོས་ན་དེ་ཚ་ཞིག་ལའང་བརྩི་ནི་རེད་ཟེར། ༼༢༠༡༦། ཟ་བ་རྫོང་།༽

[40/71] METAL SMITHS. Temple decorations are often made by nonlocal metal smiths (Rnga ba County, 2016).
ཐོན་རྫས། ༼༢༠༡༦ ཟ་བ་རྫོང་།༽

[41/72] *Lab rtse*. A cairn where incense is burned as offerings to deities (Kirti Monastery, 3 January 2017).
ལབ་ཙེ། ལབ་ཙེ་ནི་རིད་ས་གནས་འབྲོག་པ་ཚོར་མཚོན་ན་ཧ་ཅང་གལ་ཆེན་ཞིག་ཡིན་སྐབས་ཚང་མས་ལབ་ཙེའི་ཉེ་འཁོར་ལ་བཤང་གཅིན་སོགས་མི་གཙང་བའི་རིགས་མི་འདོར་བའི་སྲོལ་བཟང་ཡག་པོ་རེ་ཡོད། ཡིན་ནའང་ས་གནས་ཀྱི་ཁེ་ལས་པ་རེ་འགས་བསང་མཆོད་དུས་ཆེན་དག་གི་གོ་སྐབས་དང་བསྟུན་ནས་མདའ་ཤིང་། རླུང་རྟ། བསང་རྫས། དཔུང་རྒྱན། ད་དུང་གོས་སྣ་དར་སྣ་སོགས་བཙོང་བའང་ཡོད། ཨ་མས་བཤད་རྒྱུར་ཁོ་མོ་ཆུང་དུས་རླུང་རྟ་དང་བསང་རྫས་སོགས་རང་གིས་གྲ་སྒྲིག་བྱས་པ་ཡིན། སྐབས་དེར་ད་སྐབས་དང་མི་འདྲ་བར་ཚོང་ཁང་མང་པོ་མེད་པར་མ་ཟད་སྐོར་མོའང་དེ་འདྲ་ཡོད་རྒྱུ་མེད། ནམ་རྒྱུན་བསང་མཆོད་ལ་ཉེ་སྐབས་ཁྱིམ་ཚང་སོ་སོས་བསང་རྩི་དང་བསང་ཤིང་སོགས་རང་གིས་གྲ་སྒྲིག་བྱེད་དགོས་ལ། མི་རེ་རེར་བསང་རྫས་བླུགས་སྣོད་ཀྱི་བསང་ཁུག་རེའང་ཡོད། འོན་ཀྱང་ད་སྐབས་བསང་ཁུག་ཡོད་ས་ཧ་ཅང་ཉུང་ལ་དེའི་ཚབ་དུ་འཇིག་ཁུག་དཀར་པོ་རེའི་ནང་དུ་རྫོང་དང་གྲོང་བརྡལ་སོགས་ནས་ཉོས་པའི་བསང་རྫས་དང་རླུང་རྟ་སོགས་འཁྱེར་བཞིན་ཡོད།
༼༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲིན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན།༽

TIBETAN ARCHITECTURE

[42/74] SUNSET. Sunsets make me think about what I really want, for example what should I do tomorrow. When I was a child, an elder said, "Pink clouds in the evening is fire and pink clouds in the morning is water."

Mother explained, "When you see very pink clouds in the morning with a rising sun it means that the weather will be good. When you see pink clouds in the evening at sunset, it means the weather will not be good the next day" (Khang sar stag lung Monastery, 16 January 2017).
སྟག་ལུང་དགོན་གྱི་མཐའ་བ། ཉེ་བའི་ལོ་འདི་དག་གི་རིང་ལ་དགོན་པའི་མཐའ་བ་རེ་འགར་མཐའ་ཁང་ཉིས་ཐོག་ཅན་འགའ་རེ་ཡོད་འདུག་མོད། ཡིན་ནའང་ང་རང་སློབ་ཆུང་སློབ་མ་ཡིན་པའི་སྐབས་སུ་མཐའ་ཁང་ཉིས་ཐོག་ཅན་གཅིག་ཀྱང་མེད། སློབ་གྲྭ་ནས་ཕྱིར་ཕ་ཡུལ་དུ་སོང་དུས་སེམས་སུ་བརྗོད་མི་ཤེས་པའི་ཚོར་བ་ལྷག་མ་ཞིག་ཡོད།

ཡིན་ནའང་ད་སྐབས་དེ་འདྲ་ཞིག་མ་རེད། ཁྱིམ་ཚང་མང་པོས་མཐའ་ཁང་ཉིས་ཐོག་ཅན་རེ་ལས་ཨེ་ཐུབ་ལ་བརྩོན་པ་བྱེད་ཀྱིན་འདུག ཕུ་བོ་བཞི་བས་བཤད་ན། མཐའ་ཁང་ཉིས་ཐོག་ལས་མི་ཆོག་པ་དེ་ནི་ཆོག་ཤེས་དགོས་པའི་རྒྱུ་མཚན་རེད་ཀྱང་ཟེར་ལ། ཡང་མི་རེ་འགས་བླ་མ་དང་དཔོན་པོ་ཚོ་མ་གཏོགས་མཐའ་ཁང་ཉིས་ཐོག་ཅན་ལས་མི་ཆོག་ཟེར་མཁན་ཡང་ཡོད་པ་རེད། ༼༢༠༡༧.༡.༡༨། མཚོ་སྔོན་ཞིང་ཆེན་མགོ་ལོག་ཁུལ་གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་སྟག་ལུང་དགོན། ༽

[43/75] RED. An Assembly Hall corner. Around 3,000 monks lived together, chanting scriptures and listening to high-ranking *bla ma* teach Buddhism (Kirti Monastery, 3 January 2017).

འདུ་ཁང་གི་གྲྭ་ཟུར། འདུ་ཁང་དང་ལྷ་རྟེན་སོགས་བཞེངས་རྒྱུ་ནི་དགེ་བའི་ལས་ཁྱད་པར་བ་ཞིག་ཏུ་སྙོམ་གྱིན་ཡོད། ༼༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན། ༽

[44/76] GOLDEN ROOF. Grass grows on the roof of an old assembly hall. Though there was a new, large assembly hall for all the monks, this old assembly hall was still used (Kirti Monastery, 3 January 2017).

རི་དྭགས་ཕོ་མོ་དང་ཆོས་འཁོར། ཁང་སྟེང་རེ་མཐོང་ཐེངས་རེར་ངས་ཨ་མར་ཕོ་མོའི་འདས་དོན་རེ་འདྲི་ན་འདོད་སོང་། ༼༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན། ༽

[45/77] STUPAS. My mother respects stupas and believes that they are very important. If I say anything critical of religion or religious personalities, she is upset and scolds me (Kirti Monastery, 3 January 2017).

མཆོད་རྟེན། ༼༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན། ༽

[46/78] A BIG TRUCK. Mother told me, "When I was child, we used yaks to transport soil and stones. Sometimes we didn't have yaks so we carried soil and stones by ourselves to build rooms or temples for the local monastery. Now, trucks are used instead of yaks and people" (Sog ru ma Township, Gcig sgril County, 2017).

རྡོས་སྐྱེལ་རླངས་འཁོར། ཨ་མས་བཤད་རྒྱུར། ང་ཆུང་དུས་སུ་ལྷ་ཁང་དང་འདུ་ཁང་སོགས་བཞེངས་བཅམ་ཡང་ན་ཁྱིམ་ཚང་སོ་སོས་རང་གི་ཁང་བ་ལས་དུས་ཕལ་ཆེར་མི་རང་གི་རྩོལ་བར་བརྟེན་པ་རེད། སྐབས་འགར་ཁལ་གཡག་དང་སྣ་མ་སོགས་ལ་ཁལ་བཀལ་ནས་སྐྱེལ་བའང་ཡིན། ཡིན་ནའང་ད་སྐབས་འབྲུད་འཐེན་འཁོར་ལོ་དང་རྡོས་སྐྱེལ་རླངས་འཁོར་སོགས་ཀྱིས་ལོ་འགའི་ལས་ཀ་ཟླ་འགའི་རིང་ལ་ལས་ཚར་འགྲོ་བ་རེད། ༼༢༠༡༨། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་སོག་རུ་ཡུལ་ཚོ། ༽

[47/79] DOOR HANDLE AND LOCK. If a person is accused of wrong-doing, for example, stealing livestock, that person might grasp a temple door handle/knocker and declare to a high-ranking monk that they are not guilty of what they have been accused. Locals are afraid of lying in such circumstances. They believe if they do lie, then they may suffer misfortune or even die (Kirti Monastery, 3 January 2017).

ལྕགས་ལུང་། ང་རང་བྱིས་པ་ཡིན་དུས་དགོན་པའི་ལྕགས་ལུང་ལ་འཛུ་ཟེར་ན་ཅི་ཡིན་མ་ཤེས་སོང་། ཤེས་གསལ་ལྟར་ན་གལ་ཏེ་མི་ཞིག་གིས་རྐུ་བྱས་པ་ཡིན་མིན་མ་ཤེས་ཚེ་ཡི་དམ་ཆོས་སྐྱོང་སོགས་དཔང་པོར་བཞག་ནས་དགོན་པའི་འདུ་ཁང་གི་ལྕགས་ལུང་ལ་འཛུས་ནས་མནའ་བསྐྱལ་ཏེ་རྐུན་མ་མིན་ཞེས་བཤད་པ་དེར་ཟེར། ༼༢༠༡༧.༡.༣། སི་ཁྲོན་ཞིང་ཆེན་རྔ་བ་རྫོང་ཀིརྟི་དགོན། ༽

[48/81] STREET DOGS. Dogs have a special place in local culture. Elders say, "Dogs help protect our yaks and sheep from wolves, especially at night," and "Bad luck will come to those who sell their dogs." We also do not eat dog meat.

When I was a child, my family moved to our summer pasture. On the way, an old female dog followed us so we adopted her. Unfortunately, my oldest brother's oldest daughter began to have headaches. Older Brother then went to the monastery and consulted a *bla ma*, who divined and said, "A dog has had malevolent influence on your daughter," and told us to chant some scriptures.

Two days later, Brother returned home. The same morning, Mother went outside to milk the yaks. The old dog was curled up and covered with light snow. Thinking something was wrong with the dog, she called to her, but there was no reaction. She had died.

Dogs look at people eating in a restaurant and seem to be asking for food. Homeless dogs are a problem. How can this problem be solved? (Rnga ba County, 2016)

ཁྱི་སྐོར། ངའི་ཨ་པ་ནི་སྒོ་ཁྱིར་ཧ་ཅང་བྱམས་པའི་མི་ཞིག་ཡིན་ལ། ཁོས་ང་ཚོས་ཁྱི་ཆས་ཀླུད་མེད་པ་ཤེས་ཚེ་ང་ཚོར་འཛིང་ལ་ད་དུང་ཁྱི་གཞོན་དང་ཁྱི་འདོག་བྱེད་ཀྱི་ལུགས་ཐག་སོགས་རྡོག་རྡེས་བྱེད་དུ་མི་འཇུག་པ་སོགས་མདོར་ན་སྒོ་ཁྱི་ལ་སྒོ་ཁྱིའི་ཚེ་སྲོག་དང་མི་འདྲ་བའི་བརྩི་བཀུར་བྱེད། དེང་སང་སྤྱོད་བཟང་དེ་ལྟ་བུ་མེད་བརླག་ཏུ་འགྲོ་བཞིན་འདུག ངས་ད་དུང་སྔོན་ཆད་ང་རང་བྱིས་པ་ཡིན་དུས་སུ་ང་ཚོས་རི་སྐོར་དུས་ཁྱི་གཞོན་དང་ལུགས་ཐག་སོགས་ཁྱིའི་ཡོ་ཆས་རྣམས་ཁལ་མའི་མགོ་སར་འདོགས་པ་ཡང་གསལ་པོར་དྲན་གི (༢༠༡༦ ཛ་བ་རྫོང་།)

[49/82] MY FAMILY'S CATS. These two cats were given by two different families to my family two years ago. Now they are friendly with each other (Winter Camp, Kangsai Township, Gcig sgril County, 2018).

ངེད་ཚང་གི་ཞི་ལ་གཉིས། ངེད་ཚང་གིས་ཞི་ལ་འདི་གཉིས་ཁྱིམ་ཚང་མི་འདྲ་བ་གཉིས་ལས་བསླངས་པ་ཡིན། ད་ནི་ཕལ་ཆེར་ལོ་གཅིག་གཉིས་ཙམ་འགོར་འདུག ནམ་རྒྱུན་ཕན་ཚུན་ལ་རྩེད་མོ་རྩེ་རེས་བྱེད་པའི་རྣམ་འགྱུར་དེ་ཧ་ཅང་སྙིང་རྗེ་བོ་འདུག (༢༠༡༨། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་ཡུལ་ཚོ་རྡོ་ར་ལུང་པ།)

[50/83] TWO STREET DOGS. Where should we go for food? (Rnga ba County, 2016).

སྲང་ལམ་གྱི་ཁྱི། ཨ་ཕས་ནམ་རྒྱུན་ང་ཚོར་ཟོར་བ་གཙང་མ་བྱོས་ཟེར། སྒོ་ཁའི་ཁྱིམ་ཀུན་རང་གི་ཁྱི་གཞོན་ཡག་པོ་ལྟག་ནི་རེད་ཟེར། (༢༠༡༦། ཛ་བ་རྫོང་།)

[51/84] WATCH DOG. "Symbols and weddings are famous, dogs and children are hungry," is a proverb. I took this photo at a relative's wedding. There are many weddings after Lo sar because families buy a lot of drinks and food for Lo sar. After Lo sar, they use leftovers at weddings.

Beginning in 2008, locals stopped preparing meat for weddings, Gya ston, Chos ston, and other gatherings. *Bla ma* and scholars told locals that slaughtering many animals for such gatherings was not good. Many locals agreed.

Those who follow this rule say, "Before, we had to kill two or three yaks or sheep for a wedding and other gatherings. Actually, we didn't need to kill these animals and we have now stopped this" (one kilometer from Khang sar stag lung Monastery, 24 February 2018).

སྒོ་ཁྱི། རྟགས་དང་སྟོན་མོར་མིང་ཆེ།། ཁྱི་ཨ་ལུ་[8]གཉིས་ཀྱི་ཁ་བསེར།། (༢༠༡༨། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་སྟག་ལུང་དགོན་གྱི་ཉེ་འདབས།)

[52/85] A FEMALE COW. In 2018, my family had three female cows and a bull. We got more milk from female cows than female yaks, which is why we fed them vegetables, and leftovers, even if chili was in it. I was surprised that female cows ate such food when I was a child. I found that the cows were more docile than yaks. I liked them and I tied a holy knot around my favorite

8 བྱིས་པའི་དོན།

female cow's neck, hoping it would protect her from wolves and other dangers. My nephews and nieces are different. They rarely go near female cows. Instead they watch TV and play games on smart phones (Winter Camp, Kangsai Township, Gcig sgril County, 2018).

མཛོ་མོ། ༼༢༠༡༨༽ཡོར་རེད་ཚང་ལ་མཛོ་མོ་གསུམ་ཡོད་ལ་དེ་ཚོ་འབྲུ་མོ་དག་དང་བསྟུར་ན་འོ་མ་མང་ཙམ་བཞོ་རྒྱུ་ཡོད་ལ། ང་ཚོས་ནམ་རྒྱུན་སྤོ་ཚོད་དང་ཟས་ལྷག་སོགས་སྟེར་བ་ཡིན། དེ་བས་མཛོ་མོ་དག་ནི་སྒོ་ཕྱུགས་གཞན་དག་དང་མི་འདྲ་བར་གཡུང་ལ་ནམ་རྒྱུན་ང་ཚོ་སྒོར་བུད་དུས་ཁོ་ཚོས་མཆུ་ཏོ་བསྐྱངས་ནས་ཟས་འཚོལ་བ་རེད། དེང་སང་བྱིས་པ་ཚོ་སྟེ། དཔེར་ན། ངའི་ཚ་བོ་ཚ་མོ་དག་ཆུང་དུས་ནས་སློབ་གྲྭར་སོང་བས་གལ་ཏེ་རེད་ཚང་གི་མཛོ་མོ་དག་ཉེ་སར་བཅར་ན་ཧྲུང་གི་ཞེར་གི ༼༢༠༡༨། གཅིག་སྒྲིལ་རྫོང་ཁང་སར་ཡུལ་ཚོ་རྫོ་ར་ཅན།༽

XI'AN CITY: PEOPLE & LIFE

PART TWO: XI'AN CITY

[53/88] UYGHUR BOY. For entertainment, a Uyghur boy from a rural area in Xinjiang fetches water. I was also raised in the countryside and enjoyed playing with jars, plastic bottles, soil, stones, and so on. One of my nephews was born in a county town where his parents have government jobs, so he has a lot of toys. Some are very expensive. I never had such toys nor had I even seen toys when I was a child. Once, when I went home from Xi'an City, he and I went to a shop in the County Town. He saw a toy car in a shop and begged me to buy it for him. Although it cost one hundred RMB, which was a lot of money for me, I bought it for him (2016).

ཡུ་གུར་གྱི་བུ་ཆུང་ཞིག བྱིས་པ་འདི་ནི་གྲོང་ཁྱེར་བྱིས་པ་གཞན་དག་དང་མི་འདྲ་བར་བྱིས་གཉེར་ཁང་དུ་འགྲོ་གི་མེད་ལ་ནམ་རྒྱུན་ཕ་མ་ཚོ་དང་མཉམ་དུ་གོ་རེ་བཙོང་ས་ནས་རྩེད་མོ་ཏག་ཏག་རྩེས་ནས་བསྡད་འདུག ངས་ནམ་རྒྱུན་ཁོ་རིག་མ་ཐག་ང་ཆུང་དུས་ཀྱི་འཚོ་བ་དྲན་ཡོང་། ཁོ་ལ་ནམ་རྒྱུན་གོན་པ་གཙང་མ་རེ་གོན་རྒྱུ་མེད་ནའང་ཉིན་ཞིག་ལ་ཁོས་གོན་པ་སོ་མ་ཞིག་གོན་འདུག དེ་བས་ཁོ་རང་ནམ་རྒྱུན་དང་མི་འདྲ་བར་སྤྲོ་སྣང་གིས་ཁེངས་འདུག ཡིན་ནའང་། ཁོས་དུས་རྒྱུན་གོན་པ་སོ་མ་གོན་ཡོངས་མ་བྱུས་པས་ཡིན་ནམ་གང་ལྟར་སྒྲ་མོ་ནས་ཕྱུར་ཁ་སོགས་ནག་པོ་བྱུས་འདུག ༼༢༠༡༦༽

[54/89] HOW MANY FISH? I watched an episode of Mr. Bean. One night he couldn't sleep. Feeling very bored, he turned on the TV, but it didn't work. Next, he found a picture of a flock of sheep and began to count them 1.2.3...34.35.36...and he soon went to sleep. Some families in my home community have a lot of sheep, but they never count them when they are bored (2016).

ཉ་ཇི་བ། ༼༢༠༡༦༽

[55/90] NOBODY IS GETTING YOUNGER. No matter our age, we should love and care for each other (2016).

དུས་ཚོད་དང་བདེ་སྐྱིད། ༼༢༠༡༦༽

[56/91] LIFE IS NOT EASY. In a hospital, I saw many people from rural areas. They spoke their dialect to the nurses. They couldn't communicate very well. Some farmers wore old clothes. The nurses didn't like to interact with them. One reason was the language barrier. Another reason was that the nurses thought they were dirty. I realized that not only my locals, but many rural Chinese face challenges in interacting with doctors and nurses. I discovered that when someone denigrates me, I shouldn't argue. Instead, I should think about my own problems and how I can be better than them (2016).

ང་ཚོར་ང་ཚོའི་འཚོ་བ་ཡོད། ༼༢༠༡༦༽

[57/92] HOUSING RENTAL. I didn't pay attention to what the elders were talking about. I crossed the road to my apartment. I thought they were quite interesting and I took this picture. Many things are in this photo, but it is easy to dismiss them as small and inconsequential, for example, the chairs they sat on. But I think the old man was enjoying his chair (2016).

ཁང་གླ། ཙི་ནའི་གྲོགས་པོ་ཞིག་གིས་བཤད་རྒྱུར། སྔོན་ཚད་ཡིན་ན་ལུས་ཀྱིས་དཀའ་ལས་རྒྱག་དགོས་ནི་རེད། ད་དེང་སང་གླད་པས་དཀའ་ལས་རྒྱག་དགོས་པས་སེམས་ལ་གནོན་ཤུགས་ལྷབ་འགྱུར་གྱིས་ཇེ་ཆེར་སོང་ཡོད་ཟེར། ༼༢༠༡༦༽

[58/93] BLACKSMITH. I took this photo near my apartment, which I and some friends rented for 1,300 *yuan* per month. This man was fixing his window (2016).

མགར་བ། ཨ་མས་བཤད་རྒྱུར། སྔོར་མོ་ཡོད་དུས་རང་གིས་སྒྲུབ་ནུས་པའི་དོན་དག་མང་པོ་ཞིག་ནི་གཞན་ལ་གླ་བྱེད་ནས་སྒྲུབ་དུ་འཇུག་པ་དེ་ནི་དེང་སང་གི་ཕྱུག་རྟགས་སྟོན་བྱེད་འདྲ་རེད། ཡིན་ནའང་ང་ཚུང་དུས་གཞན་ལ་གླ་བྱེད་རྒྱུ་དེ་ནི་ངོ་ཚ་ཞིག་ཡིན་ཟེར། ༼༢༠༡༦༽

[59/94] FORTUNE TELLING. The bamboo tube is filled with chopsticks to choose from. The fortune-teller interprets the signs chosen. I have little understanding of fortune-telling. Various methods are used in telling fortunes.

I asked a Chinese teacher about fortune-telling when I was at university. She said, "*The Book of Changes* is scientific, but a particular fortune-teller may not really understand it."

I liked that answer. Some people scold fortune-tellers who offer their services by the street, saying that they are cheaters. Don't scold them. Ignore them if you don't believe them (2016).

སྐར་ལམ་གྱི་ལུང་བསྟན་པ་ཆེན་པོ། ༼༢༠༡༦༽

[60/95] AN OLD MAN BASKING IN THE SUNSHINE. I often see old people near this street. Sometimes I talk to them about things that I am interested in, such as their lives. Some people don't like to answer my questions. Anyway, I still like to talk to them if they will talk to me (2016).

ཉི་མར་ལྡེ་བ། ༼༢༠༡༦༽

[61/96] "PLEASE BUY MY VEGETABLES." Many people like to buy things wrapped in beautiful plastic. This old lady sells vegetables very cheaply. Other vendors sell identical vegetables in a clean room. Many shoppers buy vegetables from those selling at high prices. Do you know why? (2016).

རིན་གོང་ཆེ་ན་རིན་ཐང་ཆེ་ནི་ཨེ་རེད།། ༼༢༠༡༦༽

[62/97] GOING HOME. This old couple is walking home, but they aren't walking together. I followed them. The old lady went to an outpatient service. I followed. She wanted some medicine. I realized she couldn't see well. She looked at the medicine names closely. I helped her read. She said, "Thank you," in Shaanxi dialect.

A few minutes later she left. I followed her. We lived in the same residential quarter. Near the gate, there were seats where she sat. I sat by her. I had many questions, but I didn't ask her because some other old people were nearby. I had earlier talked to an old man in my own accented Chinese. He did not want to talk to me and looked at me very strangely. I sat near the old lady for almost five minutes, I gave her a bamboo shoot that someone had given me and then I left (2016).

ཡུལ་ལ་ལོག་པ། ༼༢༠༡༦༽

[63/98] AN OLD MAN. Around eleven PM one winter night, I was preparing my lessons at a KFC. My apartment is cold in winter so KFC is a good place to study, and it is open twenty-four hours a day. I felt sleepy so I went outside. An old man was lying on the ground. I smelled liquor. I roused him, and helped him sit on a stairstep. He said, "I have a bus card for the elderly. It's very cheap - only three *jiao* each time."

I answered, "It's eleven PM. There's no bus. Do you know the phone numbers of any of your family?"

Eventually, he told me his daughter's phone number, but he spoke in a heavy local dialect. I didn't understand. A young woman my age understood and helped me phone his daughter. We waited for a half hour. He talked a lot about life. When I told him that I was Tibetan he said, "Tibetans are very fierce and like to fight. Don't fight and don't easily become angry."

I answered, "OK, I won't. Thank you!"

His daughter and her husband arrived. "Thank you very much," said the daughter. Her husband gave me one hundred *yuan*.

When I returned to my apartment, I remembered that I hadn't paid the one hundred *yuan* food fee. Mother told me when I was a child, "Helping others is helping yourself. Don't hesitate, just help, even if it is an ant that needs help" (2016).

རྒན་པོ་དེ། (༢༠༡༦)

[64/99] CLEAN AND TIDY. Try to be clean and tidy (2016).

གྲལ་དག ༼༢༠༡༦༽

[65/100] THINKING. Chew *rtsam ba* before you eat it and think before you speak (2016).

ཟ་མ་ལྡོད། སྐད་ཆ་སོམས། ༼༢༠༡༦༽

[66/101] AN OLD MAN RIDING A TRICYCLE. Pleasure (2016).

ལྕགས་རྟ་ཞོན་པའི་བྲོད། ༼༢༠༡༦༽

[67/102] MAN ON A TIRCYCLE. I had a bicycle when I was seven years old. My brother taught me how to ride it. Time passed and I could ride my bike by myself, but I needed his help to fix it when there was a problem. If you learn something from others, you must not forget it. And if you learn something, don't think you know everything. People need to help each other. Please help each other and when you learn something, don't think you know everything. That way we will all improve (2016).

མཐུན་ནས་མཐུན་དུ། ༼༢༠༡༦༽

[68/103] TWO OLD MEN READ BOOKS. (2017).

དཔེ་ཀློག་པ། ༼༢༠༡༧༽

[69/104] TRADITIONAL AND NONTRADITIONAL. In the subway, there was a picture of a traditional Chinese couple outside of the window (2016).

འགྱུར་ན་འགྱུར། ༼༢༠༡༦༽

[70/105] TOYS. Various toys are suitable for children, but everybody has a memory of a favorite toy. I had a toy when I was six years old. It was a vehicle and I imagined sitting on it, going here and there. I don't remember how I got it. What is your favorite toy? Why do you like it? If you buy a toy for your children, what kind of toy will you buy? Why? (2016).

རྩེད་ཆས། ཁྱོད་ཀྱིས་བྱིས་པར་རྩེད་ཆས་ག་འདྲ་ཉོ་བ་ཡིན། ༼༢༠༡༦༽

[71/106] THANK YOU! Most students don't have their own money so each month their families send them money. When they see a beggar, they give a little money to them. Most people in my home community think those who don't know about Buddhism are dishonest. I don't like such ideas. People are different and we shouldn't distinguish good people from bad people based on ethnicity or religion. Once when I was talking to my former schoolmates on WeChat, some of them said, "You are a little Chinese boy. You don't know our Tibetan culture." If they notice something I write in Chinese or English, they think I am changing and may say negative things about me. I know that they do not really hate me. It is their habit to react this way (2016).
བཀའ་དྲིན་ཆེ། ༼༢༠༡༦༽

[72/107] WEIGHING A BAG WITH A STEELYARD. A collector of recyclables weighs a bag on a steelyard. They are weighing paper boxes inside this bag. A half-kilo of paper boxes earned two *yuan* (2016).
སྲང་གང་རྡོ་ཙམ། ༼༢༠༡༦༽

[73/108] TWO OLD MEN AND A SECURITY GUARD. When WeChat became popular, finding people online was possible. Some married people pretended they were single and then made terrible mistakes. Some even lost their family and children (2016).
སྐོག་བཤད། ༼༢༠༡༦༽

[74/109] KIWI FRUIT, OWN PRODUCTION, NO CHEMICALS. In choosing what to eat, small changes can make a big difference. We should think about the food that is good for our health. When I first came to Xi'an City I was addicted to fast food and junk food. When I was in Chengdu City with some of my best friends, we spent a week drinking beer and eating junk food such as skewers of anonymous meat with a lot of chili. Around five or six AM, we were very drunk and would return to our hotel and sleep. We then got up around six or seven PM. I don't even remember the sun shining. I regret that. We didn't pay attention to what food was good for us and we didn't manage our time well. I am changing and trying to eat only food that is good for me (2016).
སྤྲེལ་ཁམ། རང་གིས་ཐོན་སྐྱེད་བྱས་ལ་རྫས་འགྱུར་གྱིས་མ་ལྷད་པའི་སིལ་ཏོག་དང་སྤྲོ་ཚོད། ༼༢༠༡༦༽

[75/110] A YOUNG COUPLE. Being single is sometimes the happiest thing (2016).
སྐྱིད་རེ་སྡུག་རེ་མ་བརྒྱུད་ན།། །སྐྱིད་སྡུག་ཁ་ཁ་འབྱེད་དཀའ། ། ༼༢༠༡༦༽

[76/111] A CLEANER. I estimate he is about fifty years old. I didn't talk to him. He collects cigarette butts and so on. I didn't know how much money he earns in a month. A friend told me that if you collect thirty cigarette butts, you could buy a cinema ticket (2016).
གད་བདར་བ། ༼༢༠༡༦༽

[77/112] FOLDING BAGS. I like to talk with those that many consider poor or stupid. I can learn many things from them. They often speak very directly and clearly (2016).
རེ་རེ་བཞིན། ༼༢༠༡༦༽

[78/113] BUSY MORNING. Sending kids to school in the morning along this street is a familiar sight. Every time I cross this street I see many different things. I enjoy so many varied interactions! People laugh. Sometimes they scold each other. I guess the same thing must happen elsewhere. This street is a good slice of human life (2016).

བྲིལ་འཚུབ་ཆེ་བའི་ཞོགས་པ་དེར། ༼༢༠༡༦༽

[79/114] A GRANDMOTHER SENDS HER GRANDDAUGHTER TO SCHOOL. Mother escorted me to the local primary school on a horse we shared. I once forced Mother to go on an asphalt road, because when our horse galloped, it made a nice sound. Mother sang spontaneously. When we got to the school, it was afternoon and we tied our horse to an electric pole. Mother entrusted a teacher to take care of me. The teacher's mother was my mother's friend.

Today, we take my nephews and nieces to school by car and motorcycle. When they return home, they don't hear their parents' songs. In fact, their parents don't know many songs. They also think that their songs are not good. Instead, they play Chinese and Tibetan songs on their mobile phones (2016).

སློབ་གྲྭར་འགྲོ། ང་ཆུང་དུས་སུ་ངའི་ཕ་ཡུལ་ནས་ཡུལ་མི་ཚོས་བྲིས་པ་ཚོ་སློབ་གྲྭར་ཐོག་མར་བསྐྱལ་དུས་རྟེན་འབྲེལ་ལ་བརྟག་པ་རེད། དཔེར་ན་ཉིན་བཟང་སྐར་བཟང་དང་སུས་བསྐྱལ་རྒྱུ་ཡིན་པ་སོགས་ལ་གྲོས་བྱེད་པ་ལྟ་བུའོ།། ༼༢༠༡༦༽

[80/115] MOTHER AND SON. People are never equal. Happiness has limitations. I once saw a young couple scolding each other in a red BMW near the south gate of my school. At another time, I saw some old men working in an old truck. Each was smoking. Their cigarettes were cheap and their clothes were poor, but they were laughing and joking. What do you think? (2016).

མ་བུ། བདེ་སྐྱིད་ནི་ཐོབ་དཀའ་བ་ཞིག་རེད་ལ་སྡུག་བསྔལ་ནི་འབྱུང་སྐྱེན་པོ་ཞིག་གོ ། ༼༢༠༡༦༽

[81/116] PUTTING BEER BOTTLES IN PLASTIC BAGS. Sometimes we do things that we don't like, but we have to (2016).

ལས་ཀ། ༼༢༠༡༦༽

[82/117] A PUBLICIST. I don't like businesses that pay others to hand out fliers to passersby. Many such people stand near shops. Some are very attractive (2016).

དྲིལ་བསྒྲགས། ༼༢༠༡༦༽

[83/118] LUNCH TIME. Several vegetable sellers have lunch without going home (2016).

གུང་ཟས། (༢༠༡༦)

[84/119] SHAANXI GOAT MEAT. My family had a goat at the time Mother gave birth to my oldest brother. Some of my father's good friends in Rnga ba County were about to kill a goat. Father then gave them some money for the goat and brought the goat to our home. A few years later, the goat was killed by a wolf. We didn't eat the goat meat. We gave the goat meat to our friend. We were influenced by the saying, "Fresh goat meat causes chronic illness" (2016).

ར་ཤ། ར་ཤ་གསར་བས་དུག་རོ་རྙིང་བ་འཕར། (༢༠༡༦)

[85/120] A FAMILY AT THE ART MUSEUM. I like to go to art museums to see stimulating paintings, pictures, and so on. However, sometimes I feel bored but, at other times, I have Wow! moments (2016).

ཁྲིམ་མི་ཚོ་དང་མཉམ་པོར་ཞིས་ཨན་སྐྱུ་ཇལ་འཁྲིམ་སྟོན།ཁང་དུ་སོང་བ། ༼༢༠༡༦༽

[86/121] A CLEANER AND HER TRICYCLE. I didn't question her. I took a picture of her. Everybody has difficulties, both, rich and poor. Sapiens have the ability to be happier than other creatures. Mother told me, "Scholars make big mistakes, and fools make small mistakes." We are smarter than yaks, sheep, elephants, and so on. They can't build buildings or make cars, and trains. We have power and then have more difficulties because we make mistakes that we know are mistakes, but we don't correct them. We are more powerful day by day, but are we happier day by day? (2016).

མཁས་པ་འཛུགས་ན་འདོམ་གང་།། བླུན་པོ་འཛུགས་ན་མཐོ་གང་།། ༼༢༠༡༦༽

[87/122] A LITTLE GIRL RUNNING AWAY. When I was a child, I was afraid of getting lost when we went to circumambulate or a bit far from our home. I held Mother's hand. If there were few people, we were free to go everywhere and do whatever we liked. The childhood of modern children such as my nieces and nephews is very different from the childhood of my siblings. For example, my siblings used toys of stone, soil, and wood. My nephews and nieces play with expensive toys such as radio-controlled cars and dolls (2016).

ཁ་ཕྱོགས་ནོར་སོང་། སྐྱི་ལམ་ཚར་ཐལ། ༼༢༠༡༦༽

[88/123] ENTER. Easy to start, difficult to finish (2016).

འཛུག་པ། ༼༢༠༡༦༽

[89/124] FATHER AND DAUGHTER. "Come back, I won't argue with you." Don't apologize for what you are about to say (2016).

འགྲོད་པ་མེད་ནི་ཧྲོས། ༼༢༠༡༦༽

[90/125] MAN AND WOMAN. What is the difference between men and women? In my local community women do housework and men are expected to deal with other issues. There is a strong idea that women occupy a lower position than men. Many women accept this (2016).

ཕོ་མོ། ༼༢༠༡༦༽

[91/126] SEE, I AM DRINKING A BOTTLE OF BEER. My family elders don't want me to drink for good reason. They say, "If you drink too much, there will be fighting and other bad outcomes." Some of their reasons are also related to religion, which I don't understand yet (2016).

ལོངས་སུ་སྤྱོད་པ། ༼༢༠༡༦༽

[92/127] THREE MEN AND A BICYCLE. Finding a favorite place and enjoying the moment is extremely excellent (2016).

ལུས་སེམས་ལྷིང་འཇགས། ༼༢༠༡༦༽

[93/128] A COLLECTOR. He has no smartphone and does not beg from others (2018).

རང་ཚུགས། ༼༢༠༡༦༽

[94/129] MOTHER AND SON. The boy does his homework while his mother busily sells pork and chicken. My nephew, Sher rab rnam rgyal, is a student in the local primary school. I agreed to help him with his homework. He sends me WeChat messages when he has English homework. I don't want him to waste time. I also hope he has more time to play with others. If he doesn't finish the homework his teacher assigned, he will be punished. Also, his English teacher's English level is lacking. When I was at home, I found his pronunciation was poor. Do you force your children to do homework? Why? (2018)
ལས་བྱ་ཕྱིས། ལས་བྱ་མ་ཚར་ན་ཡུམ་རྡུང་ནི་མ་རེད་ན། འདི་ངའི་ནུ་བོས་ང་ལ་བཤད་ནི་ཡིན་ལ་ངས་ཀྱང་ཆུང་དུས་སུ་ཕ་མར་དེ་འདྲ་བཤད་སྐྱོང་། ༼༢༠༡༨༽

[95/130] PHONING AND THINKING. When my mother was a child there were no mobile phones and electronic gadgets in our home community. People talked to each other face to face. Today, people use mobile phones and QQ, WeChat, and other communication platforms. Society is rapidly changing. Mother has vivid memories of old society. When I use WeChat near Mother, she is uncomfortable. I use my phone less when Mother is near. However, she likes electric pots, rice cookers, rechargeable lamps, and SLA batteries. "Why do you like these things and not cellphones?" I asked. She said, "I use these things when I need them, but you use your cellphone all the time" (2016).
མི་སེམས་ཨ་བྲ་བ་བྲ།། སེམས་ལ་མི་འཆར་དགུ་འཆར།། ༼༢༠༡༦༽

[96/131] AN OLD LADY SELLS ROASTED CORN COATED WITH CHILI AND OIL. Do you care about your children's health? When I was a child, my parents sometimes gave my niece, Dpal ldan skyid, and me some money to buy things from a nearby store. They didn't care what we bought but, if we bought chili or soda, Mother said, "If someone gave me that, I wouldn't take it" (2018).
བདེ་ཐང་དང་སྔོར་མོ། ༼༢༠༡༨༽

[97/132] A FOOD DELIVERER, TWO WORKERS, AND A LADY. What do you think when you see this picture? (2018).
ལྷམ་དམར་པོ་ཕྱེ་རྟེང་མཐོན་པོ་ཅན། ༼༢༠༡༨༽

[98/133] CHILDREN. I saw these children when I went to dinner with a friend who is from a herding area. When I showed him this photo, he said, "They remind me of my childhood," and told me many stories about his childhood. He concluded, "My childhood was the most unforgettable, happiest time of my life" (2016).
བྱིས་པའི་འཛིག་རྟེན། ༼༢༠༡༦༽

[99/134] RAINY, COLORFUL EVENING. I first came to Xi'an City in autumn. There were many rainy days. I was surprised to see how people avoided getting wet. Even a light rain was cause for concern. I noticed that once after class, I and another Tibetan student were the only ones without umbrellas. As we went to the school cafeteria for lunch, a classmate asked in surprise, "Why didn't you bring an umbrella?"

I replied, "I don't have an umbrella."

She said, "I can share my umbrella with you."

"No thanks, I'm fine!" I responded shyly.

When I was a child herding livestock on the mountains, it was normal to get wet from heavy rain so I didn't care much about getting wet (2016).
སློག་འོད་བཀྲ་བའི་གྲོང་ཁྱེར་གྱི་མཚན་ལྗོངས་ན། ༼༢༠༡༦༽

[100/135] AN OLD LADY, TWO WOMEN, AND TWO CHILDREN IN PRAMS. When I was a child, there were no prams and such things as nappies. Mother said, "I never use prams and nappies. Instead I used pashmina wool and ashes rather than diapers. Phyogs las rnam rgyal is my third child. He couldn't easily stand until he was four years old" (2017).

རྨོ་མོའི་སེམས་གཏམ། ད་རྒྱལ་ཁབ་ཀྱི་བུ་བ་མེད་ན་མེད། ཕྱིར་ཡུལ་ལ་ཡོག ཁྲོང་ཁྱེར་ནས་ཞིས་མོ་ཞིག་གཅིག་ཕྱུར་སོང་ན་ཉེན་ཁ་ར་ཆེ་ནི་རེད། ཡང་གཅིག་བཤད་ན་ད་ལོ་ར་ཆུང་རྒྱུ་མེད་ཀི། གཉེན་སྒྲིག་ན་ར་མི་ཚོག་རྒྱུ་མེད་ཀི། ཁྱོའི་པ་མ་གཉིས་ལོ་བཞི་བཅུ་ལྔ་བཅུ་རེད། ཁྱོའི་རོགས་མགོ་དུས་རེད། ༼༢༠༡༧༽

[101/136] A MUSLIM WOMAN AND HER DAUGHTER. Language is very powerful. Though, your religion is different when you talk to each other you feel good because your language is the same. When I hear a stranger speaking my language, I feel better than when I talk to someone who does not speak my language. Now, back to what I have to say about this photo, this woman's family opened a restaurant near my university. I like to eat there. Their food tastes like what we cook at home and they speak Tibetan (2017).

ཁྱོད་ལ་མཚོན་ན་ལུས་ཀྱི་གོན་པ་མི་འདྲ་བ་དེས་ཅི་ཞིག་མཚོན། ༼༢༠༡༧༽

[102/137] AN OLD MAN AND HIS TRICYCLE. Many old people collect bottles and paper boxes in Xi'an City. I asked a woman in her fifties who was collecting bottles and paper boxes, "Why don't you find a job such as a doorkeeper or a cleaner?"

She responded, "I wouldn't be free. The boss would scold me. I prefer to collect these things. In fact, I can't earn a lot of money, but at least I am free" (2017).

དོན་དམ་པར། ༼༢༠༡༧༽

[103/138] A BOOKSELLER MANIPULATES HIS MOBILE PHONE. I sometimes go to a bookstore near my apartment. I saw four children around ten years old there, noisily playing a phone game. I told my friend, "This is not good. Who are their parents?"

He replied, "I think their parents want that their children to be influenced by readers in this bookstore. They hope that their children will like to read books and not play phone games." I thought this was a very thoughtful explanation. What do you think?

My nephews and nieces are addicted to phone and computer games. Do you have any advice? (2017)

དགེ་ཚོང་ཁང་ཆུང་ཆུང་། ༼༢༠༡༧༽

[104/139] WATCHING THREE LITTLE GIRLS PLAYING WITH A DOLL. Mother said, "When I was a child, my family never bought toys and I never asked elders to buy toys for me. Your elder brothers and sisters also did not ask me to buy toys. Your siblings' toys were stone, soil, and water. There were no toys in the shops and there were only several kinds of candy. Today, children don't need to ask others to buy toys for them. When you were a child, I spent 150 *yuan* to buy you a remote-control toy because your playmates had such toys" (2017).

བྱིས་པ་ཚོ། ༼༢༠༡༧༽

[105/140] DRYING STREAMS. My oldest brother told me, "Every year, the small stream in our winter pasture decreases. We can hardly find water for our yaks and horses in winter. The river stops flowing in winter. The flow is very limited in summer. When I was child there was no problem with water" (2017).

བོད་མགོ་ནག་བརྟེན་ས་སྐྱུ་ནག། ཕྱུགས་སྐྱུ་ནག་བརྟེན་ས་ས་ནག། ༼༢༠༡༧༽

[106/141] A WEDDING. Wedding photography is new to me. I never heard of wedding pictures until I came to Xi'an City. Chinese in cities like to take wedding pictures. This has also become popular in my home community. Yak hair tents are decorations for weddings. Nobody likes to stay in a yak hair tent except during a wedding (2018).

གཉེན་སྟོན་གྱི་པར། ༼༢༠༡༨༽

[107/142] FATHER AND DAUGHTER. Children in my home community spend a lot of time with their family members. Children in the cities are different. They spend much time in preschool and kindergarten (2018).

ཨ་ཕ་དང་མཉམ་པོར་བསྡད་ན་སྐྱིད་སྣང་ལྷག་མ་ཞིག་ཡོད་ཐབས། ༼༢༠༡༨༽

[108/143] A MAN, A MOTORCYCLE, AND HIS CELLPHONE. I was once addicted to my cellphone, which was bad for my study. Honestly, I still can't leave my cellphone alone, but I am trying to use it less. How many hours do you interact with your cellphone in a day? (2016).

ཁ་པར་ཡོད་ན་གཅིག་ཤུར་འདུག་དགོས་ནའང་ཆོག ༼༢༠༡༦༽

[109/144] BEHIND THE WALL. I and three friends rented an apartment near this street for six months. I couldn't see what was behind the wall. One time, I saw a hole in the wall. A gray cat and a black dog were chasing each other. Their master told me that they had grown up together and never hurt each other. I went through the wall and found a lot of garbage and partially destroyed buildings. Many people living near this place were unaware of this. I then thought that many people don't care much about anything except themselves (2016).

གྱང་ལྷག་དེ་ན། ༼༢༠༡༦༽

[110/145] BROKEN WINDOW. I couldn't see clearly through this broken window. We can imagine many things, but we have difficulty in discerning reality (2016).

ཇོ་ལྷ་ཆག་རོམ། ༼༢༠༡༦༽

[111/146] LOTTERY. I learned about lotteries when I was seventeen and a student at Ra gya School. During one winter holiday I went home by private car, which took about ten hours. My former primary school classmates were waiting for me. We went to a restaurant for a meal. Afterwards, one classmate said, "Lottery tickets are very cheap, about two *yuan*. You get a chance to win."

Maybe he had won. I assumed that's why he was so enthusiastic. Anyway, we went to the lottery shop, though most of us had little idea about lotteries. His family lived in the county town and he knew more about the county town than the rest of us. We were from herding areas and spent little time in the county town. At the lottery shop, he took two *yuan* from his pocket. The plump, short lottery shop manager gave him a slip of paper with some numbers. He looked at a TV screen seriously while simultaneously checking the slip of paper. Unfortunately, he did not win. He bought two more tickets but the result was the same.

This was my first experience with a lottery. I also bought some lottery tickets. I never won. I now have no interest in lotteries (2016).

རྒྱན་འཛོག ༼༢༠༡༦༽

[112/147] ON LOOKOUT. In primary school, a child kept lookout for teachers as other students played, sang, danced, and so on in our classroom when teachers were absent. Once a teacher caught me, I timidly said nothing and looked down (2016).

ལྷ་བ། ༼༢༠༡༦༽

[113/148] GARBAGE BIN. I dropped litter in the garbage bin. When I was in primary school, I did not realize that garbage destroyed our environment. Family elders told me, "Don't pick flowers. If you do, you won't grow tall." They also said, "Don't go near the source of rivers. If you do, you will become disabled," so I was afraid to do those things. I didn't think about their real purpose. I now understand that they were protecting the environment. I also realized that this is a good way to educate children (2016).

སྙིགས་སྒྲོ། ༼༢༠༡༦༽

[114/149] TWO WORLDS. Pinocchio's Father sold his coat and bought a schoolbook for his son, who sold it for a theater ticket. What the little puppet did was wrong. The little puppet's father said, "Lies have short legs and long noses." That is worth remembering. We cannot outrun the truth. The positive consequences of truth greatly outweigh the negative (2016).

བསམ་ཕྱོགས་ཁ་ཁ་རེད།། སྤྲུལ་ཕྱོགས་སོ་སོ་རེད།། ༼༢༠༡༦༽

[115/150] SCRUBBING. One friend said, "We don't need to care about garbage. If we throw garbage, here and there, more garbage collectors can earn more money" (2016).

གད་བདར། གད་སྙིགས་གཏོར་དགོས་པ་རེད། དེ་མིན་གད་བདར་བ་འདི་ཚོས་བྱ་བ་རྙེད་ཐེ་མ་རེད་ཅེས་དའི་གྲོགས་པོ་ཞིག་གིས་ཟེར། ༼༢༠༡༦༽

[116/151] SELLING PEACHES. This man sells peaches near my apartment (2016).

ཁམ་བུ་བཙོང་བའི་རྒན་པོ། ༼༢༠༡༦༽

[117/152] HOME FOR LUNCH. A woman hurries home for lunch (2016).

ཁྱིམ་ལ་དགོས་ཇ་འཐུང་བར་འགྲོ་བ། ༼༢༠༡༦༽

[118/153] A CLEANER. I saw her using a stick to pick up leaves in the water (2106).

གཙང་གཙང་རང་གིས་བྱས་ན་གཙོག་གི་གཞན་པས་ཆེ་ཟེར། ༼༢༠༡༦༽

[119/154] RESTING. Is there a particular place to rest? My schoolmates in Xi'an City explained what eyeshades were and how it was important to cover your eyes in order to rest well. In my home community, herders sleep even when there is a heavy storm outside their tent. If I told Mother, "I can't sleep, because there is too much light," she would scold me (2016).

ངལ་གསོ། ༼༢༠༡༦༽

[120/155] SETTING SUN (2016).

ཉི་ནུབ། ༼༢༠༡༦༽

[121/156] PITCHING TENTS IN XI'AN CITY. It is rare to see a tent in a Chinese city so when I saw these tents, I was eager to go inside and have a look. Three men were having a meal. I asked, "Where are you from? What are you doing here?"

One answered, "We are from Sichuan. We are working here for several months. We stopped work these days because, the pollution is terrible."

They were very friendly and even offered me some of their food. I had already eaten supper so I said, "No, thanks!" (2016).

སྒུར། མཁའ་དབྱུགས་སྣགས་བཙོག་གི་དབང་གིས་ཉིན་འདི་དག་ལ་ལས་ཀ་ལས་མཚམས་བཞག་ཡོད་ཅེས་སྒུར་འདིའི་ནང་གི་ལས་ཀ་བ་ལོ་ན་ལྔ་བཅུ་ཡས་མས་ཀྱི་རྒན་པོ་ཞིག་གིས་བཤད་དོ།། ༼༢༠༡༦༽

[122/157] [158] [159] ON THE TRAIN. I never experienced riding on a train until I travelled to Xi'an City. Before that time, I imagined a train to be a wonderful something that took many passengers over long distances in a short time and provided great comfort. The reality was different. We often imagine what we hope for. When I first took a train from Zi ling to Xi'an, I saw things I had never seen before. Some parents told their children to sleep under the seats. Other passengers slept with nothing between their bodies and the floor.

I also noticed several old farmers with liquor in Sprite bottles. I smelled it. I wondered why, and guessed it was because the plastic Sprite bottle would not break. Later, when train security guards were looking for passengers who were drinking liquor on the train, I realized the Sprite bottles were a way of hiding the liquor (2016).

མེ་འཁོར་དུ། ༼༢༠༡༦༽

[123/160] A COUPLE. Companions who care for and love us are important so we don't feel lonely. The most important thing is that why we care about each other. I don't have many friends. I don't want to make many friends, because it is very hard to support long-lasting relationships (2016).

བཟའ་ཟླ། དགའ་ཟླ། ༼༢༠༡༦༽

[124/161] [162] [163] [164] WAITING. This woman was selling persimmons and vegetables. Her face and hair told me she was old. "Where are you children? What are they doing?" I asked.

She answered, "I have three daughters. They all married and left," and explained that her persimmons were a special Shaanxi product. She didn't tell me more about her children. I wondered why her daughters didn't take care of her (2016).

རེ་སྒུག མ་སེམས་བུ།། བུ་སེམས་རྡོ།། ༼༢༠༡༦༽

[125/165 A MAN TALKS TO A LITTLE BOY. If you talked to a child you did not know, what would you say? I was surprised when I was a child and elders asked me questions, teased me, and laughed. Sometimes, I got angry and threw stones and dirt at them. They were not angry. They laughed. This taught me to be tolerant. Some of them have passed away, but I will not forget them (2017).

རྒན་པའི་ཁ་ན་གསེར་ཡོད། ༼༢༠༡༧༽

[126/166] FATHER AND SON. "No husband, no meat," is a local Tibetan proverb. When I first came to Xi'an City, I watched Chinese TV variety shows such as *Feichangwurao*. A friend recommended it as a way to improve my Chinese.

About twenty women waited for a man. During their exchanges, the women asked such questions as, "Do you have grandparents? Who cares for them? What is your job? How much do you earn monthly?"

I thought they were weird questions. I wondered, "If I tell my locals about this, how would they react?" (2016).

ཕ་བུ། ༼༢༠༡༦༽

[127/167] MOTHER AND SON. Change is constant. When we realize something, it may have already disappeared (2016).

མ་བུ། མ་བུ་འདི་གཉིས་ལས་འགྱུར་བ་མང་པོ་ཞིག་ཤེས་ཐུབ། ༼༢༠༡༦༽

[128/168] A MOTORCYCLE, A TRICYCLE, AND THEIR DRIVERS. In Xi'an City, there are many locals who use their motorcycles and tricycles to transport others. Some districts such as Qujiang and Gaoxin have many wealthy people and such drivers are forbidden to operate there. They think such operations harm their image (2016).

འཕྲུལ་རྟ་དང་རྐང་གསུམ་འཕྲུལ་རྟ། འཕྲུལ་རྟ་ཁྲིད་པ་དང་རླངས་འཁོར་བསྐྱོར་བ་ནས་བཟུང་རྟ་གཡག་སོགས་ཀྱི་ཁྱུར་བོ་རྗེ་ཡང་ཡིན་ལ། དེར་མ་ཟད་མི་རྣམས་ལའང་སྤྱར་ལས་སྟབས་བདེ་བྱུང་ཡོད། ཡིན་ནའང་། ལོ་རེའི་འཕྲུལ་རྟ་དང་རླངས་འཁོར་གྱི་དོན་རྐྱེན་ལས་མིའི་རིགས་ཀྱི་ཚེ་སྲོག་ཤོར་བའང་ཉུང་ཉུང་མ་རེད། ༼༢༠༡༦༽

[129/169] AN OLD MAN ON AN OLD BICYCLE. (2017).

ལྕགས་རྟ་ཅན། ༼༢༠༡༧༽

[130/170] EMPTY PRAM. I don't know this old man, I never talked with him, but I saw him many times as I was walking to the gym and when I was returning to my apartment. Sometimes he was directing traffic. He was ignored. Many people watched him and laughed at him. He continued his efforts and didn't care much about others. He was different from other old people that I met in Xi'an City. Some elders near my apartment sat on chairs or in stairs, talking about something unimportant. Sometimes when my friends and I crossed near where they sat, they looked at us and murmured because we were different. Sometimes they asked where I was from and so on. I didn't answer, but sometimes I said I was from Bhutan. I never told them the truth. I am not sure why I didn't answer honestly (2016).

བྱིས་པའི་འགྲོགས་འཁོར།[9] ༼༢༠༡༦༽

[131/171] TRUTH. Urban-renewal projects may be impressively clean. Xi'an is an example of a rebuilt, developed city. On the other hand, many city streets feature beggars and aged people. I never ask, "How old are you?" Instead, I ask, "Where are your children and what are they doing?" (2016).

ཅི་ཞིག་ལ་འཕེལ་རྒྱས་ཟེར། གྲོང་ཁྱེར་གྱི་སྣང་ལམ་དང་ཚོང་མ་བཙོང་ས་སོགས་ནས་ནས་རྒྱུན་དུས་རྒན་རྒོན་མང་པོས་ལས་ལ་ཁྲིལ་བ་མཐོང་དུས། ངས་ཁོ་ཚོར་ཁྱེས་པ་ག་ཚོད་ཡོད་མེད་དང་ཁོ་ཚོས་བུ་བ་ཅི་ཞིག་གཉེར་གྱིན་པ་སོགས་ཀྱི་སྐོར་ནས་གནས་ཚུལ་འདྲི་འདོད་སྐྱེས་སོང་། ༼༢༠༡༦༽

[132/172] A YOUNG LADY PUSHES A WHEELCHAIR. Everybody needs help at some time in their life. There was once an old woman in a rural area. Locals disdained her. She had a difficult life. She vividly recalled what she did when she was young. Her relatives, except for her nephew, Rdo rje, disliked her. When Rdo rje was a child, she scolded and beat him, but Rdo rje still loved her and forgave her.

When she was young, she never thought that she would need help from anyone. She was young, healthy, wealthy, and beautiful. She thought she was the most beautiful and wealthiest woman in the world.

Twenty-five years later, her parents were dead. She married and divorced three times. With no husband and no children, she was lonely in her big house. Sometimes, Rdo rje visited, but not often. Her knees ached and she could not walk easily. She needed to fetch water from far away. One winter day, she went to fetch water. Snow covered the ground and some snow fell. After she filled her container with water, she tripped on a stone. Her water container broke and water splashed everywhere. Her right knee was very painful. A bit later, her knee became very swollen.

Fortunately, when she got home, Rdo rje was there and helped her. He went to the township town and asked a doctor to come see his aunt. The doctor at first refused but, after

---

9 婴儿车

many entreaties, he agreed to come. Rdo rje carried the doctor's medical gear. They walked for about two and a half hours. The doctor gave medicine to Rdo rje's aunt. Rdo rje paid the doctor thirty RMB and escorted him back to the township town.

His aunt's knee became increasingly swollen and painful. A few years later, Rdo rje was married with two children. His wife was ill and he cared for their children so there was no time to visit his aunt.

One cold winter morning, there was heavy snow. It was very quiet. A flock of sparrows flew around Rdo rje's aunt's house. Nobody disturbed the sparrows for a whole day. The snow stopped falling, but the snow did not melt because it was very cold and the sun did not come out.

The second day, the aunt's neighbor walked by the aunt's courtyard gate. It was unlocked, but there were no footsteps. He thought, "Something is not right," but he continued walking to the local monastery. He still thought about his neighbor's gate.

At noon, the neighbor walked back and checked the gate. It remained unlocked and there were still no footprints. He thought "Something's wrong," and called to the aunt three times and knocked on the gate.

There was no response.

He pushed the gate open. When he entered the house, he thought, "Nobody is here." After a few seconds he realized the aunt was lying on an old torn sheep-skin (2016).
སྔ་དྲོ་ཁྲ་བོ་ཚས་ཀྱིས་གསོས་ན།། ཕྱི་དྲོ་དྲིན་ལན་འཁྲ་ཡིས་འཇལ་བ།། ༼༢༠༡༦༽

[133/173] PASSERSBY. Sometimes I photograph passersby, though I know nothing about them. I have various thoughts afterward. I observe noses, clothing, ways of walking, and so on. Sometimes I want to laugh and sometimes I feel very differently, but these observations always make me think about myself (2016).
ལམ་འགྲོ་བ། མི་ནི་སྲོག་ཆགས་གཞན་དག་དང་ཆ་འདྲ་བའི་གནས་མང་པོ་ཡོད། ཡིན་ཡང་མིའི་རིགས་ཁོ་ན་ལ་ད་གཟོད་ལྷ་སྲུང་དང་འདྲེ་སྲུང་སོགས་འཆད་པའི་ནུས་པ་ཡོད་པས། ཁོ་ཚོས་ཀྱང་མིའི་རིགས་ནི་སྲོག་ཆགས་གཞན་དག་ལས་ཁྱད་པར་བ་ཞིག་རེད་འདོད་ཡོད། ༼༢༠༡༦༽

[134/174] AN OLD MAN AND A GIRL. In my culture, it is unthinkable that girls would wear shorts in public. When I first came to Xi'an City, it was summer and many women wore few clothes. I found it different and unacceptable. After my first semester at university, I felt it was normal, but still it was not completely OK. Now, I feel women wearing shorts is fine. I have automatically accepted it. I surprise myself. It is the power of environment (2016).
འཚོ་བ་ཅི་ཞིག་རེད། ༼༢༠༡༦༽

[135/175] MEN PLAY CHESS. Many local, old Tibetan men enjoyed playing Tibetan chess. They spent the whole night sometimes to see who would win. They enjoyed chess at a time when there were no phones and no television (2016).
མིག་མངས། རྒྱལ་ཕམ་མ་ཤེས་ན་མཚམས་མི་འཇོག ༼༢༠༡༦༽

[136/176] AN OLD LADY FOLDING PAPER BOXES. After I took this photo, I recalled an old woman collecting wet yak dung and putting it on walls to dry and later use for fuel (2016).
ལས་ཀ་དང་འཚོ་བ། ༼༢༠༡༦༽

[137/177] BEHIND THE WALL. (2016).
གྱང་དེའི་ལྟག་རྒྱབ་ན། ༼༢༠༡༦༽

[138/178] FOOD DELIVERY, MAN, AND A READER. In 2016, the number of food delivery people dramatically increased and many students and office workers rarely went outside to eat (2016).

ཟས་སྐྱེལ་བ། དཔེ་ཀློག་བྱེད་པ། དེང་གི་ཚན་རྩལ་གསར་བ་དང་འཚོ་བའི་འགྱུར་ལྡོག ༼༢༠༡༦༽

[139/179] CURTAIN CLEANING. When I was a child, youth in my home community thought a city was a wonderful, clean, and tidy place. Now, ideas are changing. When I was child, I dreamed of living in a city. Now, after having lived in Xi'an City for three and a half years, I don't think cities are magnificent. There is a lot of pollution. Beggars and street cleaners are generally old people. I asked one old lady, "Where are your children?" She replied, "I have three daughters. They married and left me. I now sell vegetables that I grow" (2016).

སྒོ་ཡོལ་བཀྲུ་བ། ༼༢༠༡༦༽

[140/180] POODLE AND MAN. Locals in my home community spend a lot on racehorses. In contrast, Xi'an City locals are keen on dogs and pay a great deal for some dogs. One evening, a friend and I were eating noodles in a restaurant. We read a notice: "If you find my dog, I'll give you 10,000 RMB," followed by a description of a small, weak dog and a photograph (2016).

ཁྱི་ཐུག་དང་རྒན་པོ། ངའི་ཕ་ཡུལ་གྱི་ཡུལ་མི་མང་པོས་རྒྱུག་རྟ་ཉོ། གྲོང་ཁྱེར་ནས་མི་མང་པོས་ཁྱི་ཉོ། ༼༢༠༡༦༽

[141/181] COMPLEXITY. Life is complex. It is often tangled, with both joy and sadness (2016).

འཚོ་བ་ནི་ཅི་ཞིག་རེད། དོན་དངོས་ནི་རྟོག་སྣང་ལས་ཀྱང་ཉེན་ཁ་ཆེ། ༼༢༠༡༦༽

[142/182] BOTTLE COLLECTOR. He said, "I didn't finish high school. I worked here for two and half years." He is a friend and the chattiest Chinese person I have met in Xi'an City. He talks with a shy, approachable smile. He has his own lorry and often collects bottles from elders in the evenings. Sometimes, he said, "Keep the change," to his customers (2016).

འཁྱིག་དམ་འཐུ་མཁན། ཁོ་རང་མཐོ་འབྲིང་མཐར་ཕྱིན་མེད། ཉེ་འཁོར་གྱི་ལོ་ལོན་ཚོས་ནམ་རྒྱུན་སྣང་ལམ་དུ་འཁྱིག་དམ་དང་ཤོག་སྒམ་སོགས་འཐུ་བ་ཡིན། གཞན་ད་དུང་མི་གཞན་པའི་ལག་ནས་ཀྱང་ཉོ་བཞིན་ཡོད། དགོང་ཁའི་དུས་སུ། ཁོས་དེ་དག་དོས་འདྲེན་ཀླངས་འཁོར་གྱིས་སྐྱེལ་ནས་ཕྱིར་བཙོང་བར་འགྲོ་བ་ཡིན། ཁོས་ལས་ཀ་འདི་ལས་ནས་ལོ་གཉིས་དང་ཕྱེད་ལྷག་ཙམ་འགོར་ཡོད། ༼༢༠༡༦༽

[143/183] GUTTER OIL. I thought all oil was new until I learned about recycled oil while at Xi'an International Studies University (2016).

སྙིགས་སྣུམ།[10] ༼༢༠༡༦༽

[144/184] TRIBULATION. Tribulation and joy characterize our lives. Observing this woman's spirit of independence and hard work gives me confidence that she will succeed (2016).

སྡུག་བསྔལ་གདོང་ལེན། སྐྱིད་དུས་མི་དང་བསྟུན་དགོས། སྡུག་དུས་རང་མགོ་ཐོན་དགོས། ༼༢༠༡༦༽

[145/185] TWO WORKERS. End and then continue working. We will survive and be properly happy (2016).

མུ་མཐུད་དུ་ལས་ཀ་ལས། ༼༢༠༡༦༽

---

10 地沟油

[146/186] LIVELINESS. Occasionally, people don't enjoy something when they could (2016).
ཀོ་ཁ་རྡོན་པོ་རང་གི་ལག། མགོ་ནག་སྐྱིད་སྡུག་གནམ་གྱི་ལག། ༼༢༠༡༦༽

[147/187] AN OLD BARBER. His right or left leg was not very strong. I don't remember which one. I admired him for working very hard and only charging each customer five *yuan* per haircut. A small blackboard hung from an old tree, under which he cut hair. It announced the price of a haircut and listed his phone number (2016).
སྐྲ་བཞར་རྒན་པོ། ངས་ཁོའི་རྐང་པ་གཡས་གཡོན་གཉིས་ལས་གང་དེ་ཡིན་མིན་བརྗེད་སོང་སོང་། ཡིན་ནའང་ཁོའི་རྐང་པ་ཡ་གཅིག་བདེ་རྒྱུ་མི་འདུག ནམ་རྒྱུན་ཞོགས་པའི་དུས་སུ། ཁོ་རང་སྡོང་པོ་འདིའི་འགྲམ་དུ་འོངས་ནས་དེའི་ཉེ་འཁོར་གྱི་ལོ་ལོན་ཚོ་སྐྲ་བཞར་དུ་ཡོང་བར་སྒུག་འདུག སྐབས་རེར་ཁོ་དུས་ཚོད་ལྷུར་འོང་མ་ཐུབ་དུས་ཁོས་སློ་སམ་ཆུང་ཆུང་རེར་ཁ་པར་ཨང་གྲངས་དང་སྐྲ་བཞར་བའི་རིན་གོང་སོགས་བྲིས་འདུག ཁོའི་སར་སྐྲ་བཞར་དུ་ཡོང་མཁན་ཚོ་ནི་མི་ལོ་ལོན་དག་དག་རེད། ༼༢༠༡༦༽

[148/188] WALKING FORWARD. One night, I and some friends finished "True Grit" and were going back to our apartment. We discussed the film. This is an unclear photo. I generally dislike unclear photos, but sometime they are more interesting than clear photos (2016).
མདུན་སྐྱོད། མག་སོག་གི་རྨི་ལམ་གྱི་རེ་སྣེར་དམ་གྱིས་འཛུས་ཏེ་མདུན་ནས་མདུན་དུ་བསྐྱོད། ༼༢༠༡༦༽

[149/189] BROKEN WORLD. I try to demonstrate reality in my photos. I hope that when I am no longer in this world, these images will tell you something about what you sincerely want to know (2016).
ཆག་གྲུམ་ཤོར་བའི་འཛིག་རྟེན། ༼༢༠༡༦༽

[150/190] [191] A UYGHUR BOY WITH BAKED BREAD. This little boy reminded me of myself when I was a child. I rarely wore new clothes. When we got new clothes, we were so excited that we couldn't sleep that night (2016).
ཡུ་གུར་གྱི་བྱིས་པ་ཞིག སྐབས་འགར་ང་རང་ཆེད་དུ་གྲོང་ཁྱེར་ནས་ཁ་ཆེ་དང་ཡུ་གུར་རིགས་ཀྱི་ཟ་མ་ཟ་རུ་སོང་བ་ཡིན། རྒྱུ་མཚན་ནི་ཟས་རིགས་དེ་དག་གི་བྲོ་བས་ང་ལ་རང་གི་ཕ་ཡུལ་དྲན་དུ་འཇུག་སྲིད། ༼༢༠༡༦༽

[151/192] A CAR. Before I came to Xi'an City, I didn't believe cars produced pollution, although I didn't think much about it. After some days in Xi'an, I realized that it was true. I am now less interested in cars. When I was at home, I thought if I could drive a car, others would admire me. While I do like cars and like to drive them, we should consider the consequences (2016).
རླངས་འཁོར་ཞིག ༼༢༠༡༦༽

[152/193] A WORKER, AND A MOTHER AND HER DAUGHTER. What is a father's responsibility? What is a mother's responsibility? What do you think their children's future will be? (2018).
ལས་ཀ། ཕ་མ། བུ་སྨུག ༼༢༠༡༨༽

[153/194] A CLEANER HAS LUNCH UNDER A BRIDGE ON A SNOWY DAY (2017).
གུང་ཟས་ཟ་བཞིན་ཡོད། ༼༢༠༡༧༽

[154/195] A CLEANER. People have a better ability to succeed than other creatures, but they are often not happy. Can people get things that they want? The answer is YES. And there is another question, "Are they happy?" The answer is NO. What is happiness? People need money, but when they get a lot of money, they think about something else. Rich or poor, you need happiness. Are you happy? Why? (2016).
གད་བདར་བ་ཞིག། ༼༢༠༡༦༽

[155/196] TWO LITTLE GIRLS. (2017).
བུ་མོ་ཆུང་ཆུང་དེ་གཉིས། ༼༢༠༡༧༽

[156/197] GOING ALONE. I took this photo at Shaanxi Normal University. I often saw students crossing this road, but this time I only saw one. Studying alone saves time and allows you to focus on your study. You can choose a time for human companionship, which we all need (2016).
ཁེར་འགྲོ་བ། ༼༢༠༡༦༽

[157/198] A WALL. I went on this wall with my friends and took this picture. People were happy, enjoying themselves on this enormous wall. Though horrible pollution enveloped us, they ignored it (2016).
གྱང་དེའི་ཕ་རོལ་ན། ༼༢༠༡༦༽

[158/199] A LITTLE BOY BY A SHOP DOOR. Children have few pressures (2016).
སྒོ་འགྲམ་གྱི་བྱིས་པ་དེ། ༼༢༠༡༦༽

[159/200] FOOD DELIVERY. Heavy snow brought difficulties for food delivery in cities. Snow also brings trouble to herders in my home community. When I first came to Xi'an City, there were no food deliverers. In 2017, food delivery was increasingly popular. When I was in a restaurant, I heard a conversation between a food deliverer and a manager. The manager said, "I haven't seen your younger brother today. Is he OK?"

The food deliverer replied, "He played phone games last night and this morning when I left, he was still in bed" (2017).
ཟས་སྐྱེལ་བ། ༼༢༠༡༧༽

[160/201] PRECIOUS MASTERPIECE. This old man sells the most precious masterpiece in the world (2016).
འཛམ་གླིང་གི་ཁྱད་མཚར་དཔེ་དེབ། ༼༢༠༡༦༽

XI'AN CITY ANIMALS

[161/203] A DUCK. Looking for food to survive (2016).
བྱ་གག་ཅིག ༼༢༠༡༦༽

[162/204] BIG DOG EARS. Why are you telling such things to others? (2016)
ཉན་པ་རྣ་རིང་། ༼༢༠༡༦༽

[163/205] HOMELESS DOG. After I graduated from Xi'an International Studies University, I rented an apartment with some friends. One day I was returning from the gym. I saw a dog chained in a dirty, small box near my apartment. It looked very hungry and thirsty. I went to my apartment, and brought some food and a bowl of water for the dog. It ate the food and drank the water immediately.

A few weeks later, I again took food to the dog. This time, a man in his thirties wearing a uniform demanded angrily, "What are you doing?"

"Giving some food to this dog. Is something wrong?" I replied.

"This dog is mine. Don't give him food. I am afraid he will follow you," he answered with a very red face.

"If you want to give me this dog, I don't want it. I gave it food because it is hungry. It's wrong for you not to feed your dog and give it water. You should responsibly take care of your dog," I said (2016).

ཁྱི་སྐོམས། ༼༢༠༡༦༽

[164/206] A DOG. This dog looked hungry and thirsty so I and a friend gave it some food. The dog gobbled the food and then a man shouted at us in Shaanxi dialect. He was in his forties and the gatekeeper. He was wearing a police uniform. He said, "Don't give food to my dog, I am afraid that the dog will follow you ... " and continued scolding us.

I was a bit angry, but answered, "We just gave the dog some food. We have no other purpose."

When we left, the dog, it looked at us and vigorously wagged its tail in delight, hoping for more food (2016).

ལྟོགས་དུས་རྐུ་ནན།། བཀྲུགས་དུས་ཆོས་ནན།། ༼༢༠༡༦༽

[165/207] TWO PIGEONS. In my home community, pigeons symbolize peace. Pictures of a white pigeon are made and who take one promise to not fight in their communities. Father gave a picture of a white pigeon to my oldest brother. At that time, I asked, "Can I have one?"

He said, "No, not yet."

I didn't understand. Locals understand that conflict in our communities is bad and try to stop young people from fighting (2016).

ཕུག་རོན། ཕུག་རོན་ནི་ཞི་བདེའི་མཚོན་རྟགས་ཡིན་པས་དེའི་འདྲ་པར་རེ་སྐྱེ་ལ་བཏགས་ནས་ནང་འཛིང་མི་བྱེད་ཅེས་པ་ཡུལ་གྱི་མི་རྣམས་ཀྱིས་དམ་བཅའ་བཞིན་འདུག

༼༢༠༡༦༽

[166/208] BARKING DOG. Barking dogs disturb neighbors in the city. In my home community, barking dogs protect their masters from wolves and thieves (2016).

ཁྱི་ཟུག་པ། ༼༢༠༡༦༽

[167/209] AN EGRET (2018).

རྒྱ་བྱ་དཀར་མོ། ༼༢༠༡༨༽

XI'AN CITY ARCHITECTURE

[168/211] REFLECTION. I and my friends were on the way to Rgyal bstan shes rig dar rgyas gling (Guangren) Temple. The pollution was horrible. We each wore a face mask. My friends admire me because I am living in a big city. They think that the trees are green in winter, there are many fancy cars, and many huge, tall buildings. What they think is not wrong, but they don't

imagine the terrible pollution. When I first came to Xi'an City, I thought, it was a great place to live. I dreamed that one day, all my family would move to Xi'an City. After several months in Xi'an City, I thought very differently (2016).
ལྡོག་འགྲོ། ༼༢༠༡༦༽

[169/212] CONSTRUCTION AND FLAGS. When I go to the gym, I see this building under construction. In my home area, locals often build temples. The bigger the temple, the better their reputation (2016).
དར་ཆ། གྲོང་ཁྱེར་ནས་ཁང་བརྩེགས་གང་མཐོ་དང་ངའི་ཕ་ཡུལ་ནས་འཁོར་ཁང་དང་འདུ་ཁང་། ལྷ་སྐུ་སོགས་གང་ཆེ་གང་ཡག་བཤད། ༼༢༠༡༦༽

[170/213] RENEWAL. At the time I took this picture, the bottom floor apartment was still inhabited (2016).
གཏོར་བཤིག ༼༢༠༡༦༽

[171/214] OPEN THE DOOR. We can see many things that we need in our life (2016).
མིག་རྒྱ་སྐྱེད། སེམས་རྒྱ་གློད། ༼༢༠༡༦༽

[172/215] HORSEMAN AND MUSIC. Today, we listen to music on mobile phones and so on. When I was young, there were no such things. We sang. Today, we don't try to sing. This is why most people have forgotten songs, proverbs, and so on. I also have forgotten many songs, but not because I listen to music on machines (2016).[11]
རྟ་བ། རོལ་དབྱངས། ༼༢༠༡༦༽

[173/216] TWO LOCKS. There are many taboos in my culture, for instance, not killing animals for fun and not hurting others (2016).
མི་ཁྲིམས་འོག་ནས་སྐྱིད། རྟ་སྐ་འོག་ནས་སྐྱིད། ༼༢༠༡༦༽

[174/217] POLLUTION. Every winter in Xi'an City, there was serious pollution. It only got worse. Before I came to Xi'an City I thought, "Going to a big city is my dream." What I imagined was utterly different from the reality of the Big City (2016).
རི་རབ་མེར་མ་འཛོག རྒྱ་མཚོར་དུག་མ་བྲངས། ༼༢༠༡༦༽

XI'AN CITY STREETS

[175/219] MAO ZEDONG IMAGE. How much is it? (2016).
དེར་སྒོར་མོ་སུམ་བརྒྱ་རེད། ༼༢༠༡༦༽

[176/220] ANTIQUITIES. Why do you think antiquities are valuable? Why do you think they are not valuable? This interests me. Many like antiquities that are more than one hundred years old, but they have different ideas about the value of antiquities. I'm still thinking about this (2016).
གནའ་རྫས། ༼༢༠༡༦༽

---

[11] Mother told me this during the time we were on a pilgrimage to Khron zhing (old name of Khron zhing chen, Rnga ba, Khro chu rdzong County) Rnga ba County, Rnga ba Tibetan and Qiang Autonomous Prefecture, Sichuan Province.

[177/221] REALITY AND IMAGINATION. We imagine and what we imagine is related to reality. But at times, our imagination is completely different from reality. Most people in my home community imagine that if they send their children to school then, a few years later, the children will be great scholars. The result is often totally different. Many young, intelligent adults have nothing to do after graduating from college. They often go to teahouses, bars, play billiards, gamble, and watch others gamble. Most do not think they are wasting their time or not helping their future. Some parents have decided to stop sending their children to school. They don't want to spend a lot of money on something that is not helping them. This is true even if their family can afford to send their children to school (2016).

འཛིག་ཧེན་ཟུར་གསུམ་མ། ༼༢༠༡༦༽

[178/222] LITTLE SHOES. When I was child, I was often barefoot. Once when I was eight years old, my family was in the summer pasture. A niece who is one year older than me, went to our neighbor's home and played. The children butted their heads together. The one who moved forward was the winner. My niece was barefoot. Suddenly she cried. A small yak bone was in her right foot near the heel. Others tried to help by removing the bone, but it was painful and she wouldn't let them do it. Finally, one of their family members carried her back home.

Her father laughed and said, "The baby vulture easily breaks its feet," suggesting children should not be naughty. He understood his daughter's injury was minor (2016).

ལྷམ་ཆུང་ཆུང་། ང་ཆུང་དུས་ཨ་མས་ང་ལ་འདི་ལྟར་བཤད་སྤྱོང་། གལ་ཏེ་སའི་གོ་ལ་ཆེར་མས་གང་ཡོད་ཚེ་ཁྱོད་ཀྱིས་སའི་གོ་ལ་གོ་བས་གཡོག་པ་ལས་རང་ལ་གོ་ལྷམ་ཆ་གཅིག་བཟོས་ན་སླ་ནི་རེད་ཟེར། ༼༢༠༡༦༽

[179/223] DRYING CLOTHES. Why do people think about underwear differently than other clothes? What is the difference between a pair of underwear and a jacket? What is your personal idea about underwear and bras? I didn't see any underwear and bras until I was thirteen. It is unusual to see underwear in public places in my home community. Most local elders are very embarrassed if they see underwear in a public place. When my mother's generation was young, they never wore underwear. In my home community, mothers nurse their children in public. It is not considered shameful nor disrespectful to anyone (2016).

གོན་པ་ཉི་མར་འཇོག་པ། ང་རང་དང་ཐོག་གྲོང་ཁྱེར་དུ་ཐོན་དུས་སྲང་ལམ་གྱི་རྒྱ་མོ་ཚོས་སྟོད་གོས་སྨད་བུ་དང་རྐང་སྣམ་ཐུང་ཐུང་སོགས་གྱོན་པ་རིག་དུས་དོགས་མི་བདེ་ཞིག་ཡིན་མོད། ཡིན་ནའང་ད་སྐབས་ལ་མཚོན་ན་དེ་ནི་རྒྱུན་ལྡན་ཞིག་ཏུ་ཆགས་འདུག ༼༢༠༡༦༽

[180/224] SHINING LIGHT. Electrical wires are often tangled, resembling the lives of ordinary people. Their lives are often messy, difficult, and confused (2016).

གློག་འོད། གློག་སྐུད་ཕན་ཚུན་བསྙོལ་བའི་དྲ་བ་འདྲེས་མི་དཀྱུས་མའི་འཚོ་བ་མཚོན་པར་བྱེད། ཁོ་ཚོའི་འཚོ་བ་ནི་རྒྱུན་པར་རྙོག་དྲས་ཁེངས་ཤིང་། དཀའ་སྡུག་ཆེ་ལ་མགོ་འཐོམ་པ་ཞིག་ཡིན། ༼༢༠༡༦༽

[181/225] DON'T CRY. It is imposable to keep a balance between joy and sorrow (2016).

མ་ངུ། ངུ་བྲོ་ལ་དགོད་སྐྱེན་པའི་འཚོ་བ། ༼༢༠༡༦༽

[182/226] SOFA AT REST. Many people who seem to care about you, actually need you just like some people needed and used this sofa. They will use you to rest and when they finish with you, they abandon you even if there is heavy rain and stormy weather (2016).

འབོལ་གདན་རྒྱབ་སྙེགས། དགོས་དུས་རྡོ་རྗེ།། མི་དགོས་དུས་གདོན་རྫས།། ༼༢༠༡༦༽

[183/227] A KITE. Important things, such as this kite, shouldn't be expensive. A little boy was playing with it and an old man was helping him. This reminded me of something that happened when I was seven years old. My niece, Dpal ldan skyid, and I flew our kites with Father's help. It was our first time to experience a kite. It was made from plastic, some thin wood pieces, and a long string. It was cheap and simple, but gave us so much fun that we forgot where we were. When our kites broke, Father fixed them (2016).

ཤོག་བྱ། ༼༢༠༡༦༽

[184/228] DISTANCE. A proverb suggests that everyone has weaknesses, which are best not to reveal to others. Father said, "Don't let other people know everything about yourself. We should maintain a distance between ourselves and others. Two people can never be one person" (2016).

བར་ཐག མི་རྒྱུས་ཤོར་གི་མ་འཇུག ༼༢༠༡༦༽

[185/229] FAKE MODELS. Sometimes, people don't care much about each other when they are doing something unpleasant. They just ignore them (2016).

མ་དཔེ། ༼༢༠༡༦༽

FLOWERS

[186/231] SIX FLOWERPOTS. When I was six years old, I didn't know how to count. One day I and my niece, Dpal ldan skyid, who is one year older than me, went to trade dry cheese for oranges and apples. We could not count money so my parents did not give us money. We also did not ask them for money. We stole some cheese from our family.

A seller sold fruit near the monastery. We gave a small bag of cheese to her and said, "We want some oranges and apples."

She said, "How many kilos of cheese do you have?"

We looked at our shoes and didn't answer.

She used an old Chinese measure and then told us how many half-kilos we had. We did not understand and just waited for her to give us some oranges and apples, which we happily took home in our robe pouches (2016).

མེ་ཏོག་དམར་པོ། བཙེ་བ་དམར་པོ། འཇིག་རྟེན་ནག་པོ། སྤྲིན་མ་ནག་པོ། ༼༢༠༡༦༽

Tibetan Terms

'bring mda' འབྲིང་མདའ།

'jam dbyangs skyabs འཇམ་དབྱངས་སྐྱབས།

'jam skyid འཇམ་སྐྱིད།

'jigs med sgrol mo འཇིགས་མེད་སྒྲོལ་མ།

'od skyid འོད་སྐྱིད།

bar bzhi བར་བཞི།

bkra dbang བཀྲ་དབང་།

bkra shis བཀྲ་ཤིས།

bla ma བླ་མ།

bla rung sgar བླ་རུང་སྒར།

bsang mchod བསང་མཆོད།

bsod dar བསོད་དར།

bsod mtsho བསོད་མཚོ།

byang chub rnam rgyal བྱང་ཆུབ་རྣམ་རྒྱལ།

byang chub sgrol ma བྱང་ཆུབ་སྒྲོལ་མ།

dbo skyid དབོ་སྐྱིད།

dbyar gnas དབྱར་གནས།

dkon mchog rgya mtsho དཀོན་མཆོག་རྒྱ་མཚོ།

don skyid དོན་སྐྱིད།

dpal ldan skyid དཔལ་ལྡན་སྐྱིད།

dpal lha sgrol དཔལ་ལྷ་སྒྲོལ།

dpal yul དཔལ་ཡུལ།

g.yang phyug གཡང་ཕྱུག

g.yang res གཡང་རེས།

gcig sgril གཅིག་སྒྲིལ།

gdugs dkar གདུགས་དཀར།

ge sar གེ་སར།

glu shags གླུ་ཤགས།

gnyan sras གཉན་སྲས།

gser khrab གསེར་ཁྲབ།

gu ru skyabs གུ་རུ་སྐྱབས།

gzhon nu གཞོན་ནུ།

jo nang ཇོ་ནང་།

khang sar ཁང་སར།

kirti ཀིརྟི།

lha dkar sgrol ma ལྷ་དཀར་སྒྲོལ་མ།

lha las mtsho ལྷ་ལས་མཚོ།

lha lcam mtsho ལྷ་ལྕམ་མཚོ།

lha sa ལྷ་ས།

lo sar ལོ་སར།

ma chen མ་ཆེན།

mchog bzang མཆོག་བཟང་།

mgo log མགོ་ལོག

mtha' ba མཐའ་བ།

mtshams ras མཚམས་རས།

mtsho sngon མཚོ་སྔོན།

mying li མྱིང་ལི།

nor pe ནོར་པེ།

pad sgron པད་སྒྲོན།

pan chen bla ma པན་ཆེན་བླ་མ།

pan ril skyid པན་རིལ་སྐྱིད།

phur ba ཕུར་བ།

phyogs las rnam rgyal ཕྱོགས་ལས་རྣམ་རྒྱལ།

rab brtan རབ་བརྟན།

rdo ra can རྡོ་ར་ཅན།

rgyal bstan shes rig dar rgyas gling རྒྱལ་བསྟན་ཤེས་རིག་དར་རྒྱས་གླིང་།

rig kho རིག་ཁོ།

rin chen mtsho རིན་ཆེན་མཚོ།

rma chu རྨ་ཆུ།

rnga ba རྔ་བ།

rnying ma རྙིང་མ།

rtse pe རྩེ་པེ།

rwa rgya རྭ་རྒྱ།

sangs rgyas bzang bo སངས་རྒྱས་བཟང་བོ།

sgrol dkar སྒྲོལ་དཀར།

shes rab chos 'phel ཤེས་རབ་ཆོས་འཕེལ།

shes rab rnam rgyal ཤེས་རབ་རྣམ་རྒྱལ།

shes rab sgrol ma ཤེས་རབ་སྒྲོལ་མ།

sku 'bum སྐུ་འབུམ།

smon lam chen mo སྨོན་ལམ་ཆེན་མོ།

snang gsal rgya mtsho སྣང་གསལ་རྒྱ་མཚོ།

sog ru ma སོག་རུ་མ།

stag lung སྟག་ལུང་།

TA re sgron ཊ་རེ་སྒྲོན།

thub mchog ཐུབ་མཆོག

tshe brtan ཚེ་བརྟན།

tshe dbang skyid ཚེ་དབང་སྐྱིད།

tshe ring mgon po ཚེ་རིང་མགོན་པོ།

ye shes bzang bo ཡེ་ཤེས་བཟང་བོ།

zi ling ཟི་ལིང་།

Chinese Terms

Aba 阿坝
Chengdu 成都
Feichangwurao 非常勿扰
Guangren 广仁
Guoluo 果洛
Huangzhong 湟中
Jiuzhi 久治
Kangsai 康赛
Lajia 拉加
Larong 喇荣
Mao Zedong 毛泽东
Maqu 玛曲
Qinghai 青海
Sichuan 四川
Ta'er 塔尔
Xi'an 西安